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Uber dieses Buch und den Autor

»Der Unnerschied von einen Mensch und einen Engel ist leicht.
Das meiste von ein Engel ist innen, und das meiste von ein
Mensch ist auflen«. Anna, von der diese Erkenntnis stammt,
gehort zu den Engeln. Denn alles, was sie an Frohlichkeit und
Weisheit in ihren drei Lebensjahren zwischen fiinf und acht tiber
ihre faszinierte Umgebung ausschittet, kommt ganz aus ihr
selbst und naturlich von Mister Gott, zu dem sie einen direkten
Draht hat. Nichts ist Anna fremd. Sie versteht Erstaunliches von
Theologie, Mathematik, Physik, Philosophie, Dichtkunst und
Gartnerei und fand heraus, dal3 sich Einstein irgendwo geirrt
haben muf3te. Vor allem aber kennt sie schon mit fiinf den Sinn
des Lebens, sie weil3, was Liebe ist. Als armseliges, geprugeltes
Strandgut hat sie der 19jéhrige Fynn in den Londoner Docks
aufgelesen und mit nach Hause genommen. Drei Jahre lang
lebten sie in vollkommenem Glick zusammen, und Anna
erklarte Fynn, was das wirklich ist: Gott und die Welt,
Menschen und Liebe, Lachen, Angst, Freude und Trauer. Aber
alles, was Anna denkt, ist sowenig Kindermund wie frihreifes
Geschwétz. Es ist einfach eine eigene Qualitat kindlicher
Genialitat und Poesie, in der Poesie vergleichbar dem »Kleinen
Prinzen« von Saint-Exupéry. Als sie mit acht Jahren von einem
Baum stirzt und stirbt, erscheint auch ihr Tod ganz einfach als
sinnvolle Vollendung. »Wetten, da mich Mister Gott dafir in
sein Himmel reinlalt?« Doch Fynn wettet nicht, weil er weil,
dal’ Anna, wie immer, recht hat.

Fynn, hinter dessen Pseudonym sich ein irischer Mathematiker
verbirgt, hat diese wahre Geschichte von Anna aufgeschrieben
als zauberhaftes, trostliches und sehr poetisches Lehrbuch fir
uns alle. Zu Recht stand die Geschichte von Anna, einer
Schwester von Alice im Waunderland, lange Zeit auf der
Bestsellerliste.
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1 Der liebe Gott spricht englisch

»Der Unnerschied von einen Mensch und einen Engel ist
leicht. Das meiste von ein Engel ist innen, und das meiste von
ein Mensch ist aufien.«

Anna war sechs Jahre alt. Manchmal hiel? sie Fratz. Mit finf
Jahren kannte sie den Sinn des Lebens und wuf3te, was Liebe ist.
Dazu war sie eine personliche Freundin und auch Beraterin von
Herrn Gott. Mister Gott eigentlich. Da die Engel
selbstverstandlich englisch sprechen, war anzunehmen, daf ihr
oberster Herr das auch tat. Mister Gott also.

Anna war sehr gebildet. Theologie, Mathematik, Philosophie,
Dichtkunst und Gartnerei — nichts war ihr fremd. Fragte man sie
etwas, bekam man unter allen Umstdnden eine Antwort.
Manchmal verzdgerte sich die Antwort, aber nach ein paar
Wochen oder gar Monaten kriegte man sie — manche Dinge
brauchen ihre Zeit. Die Antworten waren direkt, einfach und
prazise.

Sie feierte ihren achten Geburtstag nicht hier; sie starb vorher
bei einem Unfall. Sie starb mit einem L&cheln auf ihrem
Gesicht. lhr letzter Satz war: »Wetten, dal mich Mister Gott
dafiir in sein Himmel reinldRt.« Und ich wette nicht dagegen. Er
tat es sicher.

Ich kannte Anna ungefahr dreieinhalb Jahre lang.

Manche Leute sind berihmt, weil sie allein die Welt umsegelt
oder auf dem Mond zu Mittag gegessen haben. Jeder Mensch
weild von solchen Leuten. Mich kennt fast niemand, und doch
erhebe ich Anspruch auf den Ruhm, Anna gekannt zu haben
und, wie ich glaube, recht gut. Am besten eigentlich von innen —
denn wie gesagt, »das meiste von ein Engel ist innen«. Und das
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hier ist die Geschichte, wie ich Anna kennenlernte. Seither habe
ich noch zwei weitere Engel getroffen. Aber das ist wieder was
anderes.



2 Wurst mit Rosinen

Ich heille Fynn. Naturlich nicht wirklich, aber so nennen mich
alle, und es paBt zu mir. Ich bin grofB, sehr grof3 eigentlich —
einszweiundneunzig. Siebzig Kilo, neunzehn Jahre alt, damals.
Mein  Hobby waren heiBe  Cervelatwirstchen und
Schokoladenrosinen — nicht gleichzeitig natdrlich.

Am liebsten stromerte ich nachts im Hafen herum — besonders
bei Nebel.

In einer solchen Nebelnacht begann mein Leben mit Anna.
Ich schlenderte die StraRe entlang. Es war ziemlich dunkel, die
H&user warfen nebelverbogene Schatten. Die Béckerei war noch
erleuchtet, obgleich langst geschlossen war. Das Schaufenster
zeigte ein helles Viereck in einem widerwaértig feuchten Wetter.
Unter dem Fenster sa ein kleines Madchen auf einem
Eisengitter. In dieser Gegend laufen h&ufig Kinder spat nachts
noch auf der StraBe herum. Aber bei diesem Kind war das
anders. Warum es anders war, habe ich vergessen. Ich setzte
mich neben die Kleine. Wir sal3en da drei Stunden lang. Und ich
bin heute noch tberzeugt — sie hat mich verhext. Irgend so etwas
muR es gewesen sein.

»Rutsch mal'n bilRchen«, sagte ich.
Sie rlickte zur Seite und sagte nichts.
»Nimm dir eine Cervelat.«

Sie schittelte den Kopf. »Gehort dir.«

»Ich hab einen ganzen Haufen Wirstchen. Auerdem — ich
bin vollig satt«, sagte ich.

Sie antwortete nicht. So legte ich die Tute mit den Wiirstchen
zwischen uns. Das Schaufensterlicht war nicht besonders hell.



Die Kleine sal im Schatten. So sah ich nur, daB sie
abenteuerlich dreckig war. Sie hatte eine zerfetzte, zerlumpte
Puppe unter den Arm geklemmt; auf ihrem Schol3 lag eine
verbeulte Schachtel mit Buntstiften.

Wir schwiegen eine halbe Stunde lang. Ich sah, wie ihre Hand
langsam in das Waurstchenpaket schlich, und empfand tiefe
Freude, als wenig spater das Gerdusch der zwischen ihren
Zahnen zerplatzenden Wurstpelle zu hdren war. Ein oder zwei
Minuten spéter stibitzte die Hand ein weiteres Wrstchen, dann
das dritte. Ich zog ein Packchen Zigaretten aus der Tasche.

»Kann ich rauchen, wahrend du iBt?« fragte ich.

»Was?« Ihre Stimme klang alarmiert.

»Kann ich mir eine ins Gesicht stecken, wahrend du iRt?«

Sie rutschte herum, kniete sich auf das Pflaster und sah mir
ins Gesicht.

»Warum?« fragte sie.

»Meine Mutter besteht auf meiner feinen Erziehung«, sagte
ich, »man pustet einer Dame keinen Rauch ins Gesicht, wahrend
sie Cervelatwirstchen it.«

Die Kleine starrte einen Moment lang das halbe Wirstchen in
ihrer Hand an, dann fragte sie: »Warum, hast du mich gern?«

Ich nickte.

»Dann steck dir eine ins Gesicht.« Sie lachelte und stopfte den
Rest des Wirstchens in den Mund.

Ich hielt ihr das brennende Streichholz hin. Sie pustete und
Uberspriihte  mich dabei mit einem Regen Kkleiner
Wourststiickchen. Plétzlich schrak sie zusammen. lhren Blick
werde ich nie vergessen. Sie biR die Zahne zusammen. Ilhr
Gesicht verzerrte sich in Erwartung einer Ohrfeige. Was mein
Gesicht ausdruckte, wei ich nicht. Jedenfalls gab sie einen so
klaglichen, traurig-trockenen Schluchzer von sich, wie ich ihn
nie gehort hatte und wie ich ihn auch nie wieder horen will. Der
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Ton schnurte mir die Kehle zu, und ich begann zu lachen. Was
konnte man auch anderes tun bei so viel Kinderangst und
Kindertrauer? Ich lachte und lachte und konnte nicht aufhoren.
Dann sah ich, daB auch sie begonnen hatte zu lachen. Da kniete
kein erbarmliches Bundelchen Angst mehr vor mir. Sie lachte,
sie kniete auf dem StraBenpflaster, reckte mir ihr Gesicht
entgegen und schittelte sich vor Lachen. Wie viele Male in den
folgenden drei Jahren habe ich dieses Lachen gehort. Es klang
nicht wie Silberglockchen; es war eine Mischung aus
Hundegebell, Motorrad und Fahrradluftpumpe.

Ich packte sie bei den Schultern und stellte sie auf
Armeslange auf die Beine. Dann kam der Blick, der nur Anna
gehorte. Sie sah mich an, Mund weit offen, Augen noch weiter
offen. lhr ganzer kleiner Korper vibrierte. Beine, Arme, Finger,
Zehen, alles zitterte. Ein kleiner Vulkan stand vor mir. Sie lachte
und konnte nicht aufhdren. Sie versuchte, etwas zu sagen, aber
es kam nichts Rechtes zustande.

»Du... du... dug, lachte sie. Dann rang sie sich bei all dem
Gel&chter einen Satz ab: »Du, du magst mich?«

Was fur eine Antwort gab es darauf? Es gab nur eine. Ich
sagte: »Ja.«

Sie kicherte, tippte mich mit dem Zeigefinger an. »Du hast
mich lieb«, und trudelte um die StraRenlaterne. »Du hast mich
lieb, du hast mich lieb.«

Einen Augenblick spater sagte sie: »Ich bin tUberhaupt kein
bilRchen durstig.«

So gingen wir in die ndchste Wirtschaft und kauften eine
Flasche Bier. Sie wollte die »braune Flaschenflasche mit so'n
komischen weil3en Knopf drin.

»Gehn wir zurlick zu diese Backbackerei«, grinste sie.

Da salBen wir also wieder — der Grofie und die Kleine. Ich

glaube nicht, dal wir mehr als die halbe Flaschenflasche
tranken. Denn es stellte sich heraus, dal} es viel schoner war, so
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ein Brausegetrank tuchtig zu schitteln, und dann, pscht, schof3
eine Spritzfonténe Uber die Stral3e.

»Jetzt duk, sagte sie. Es war keine Bitte, das war ein Befehl.
Ich schittelte kraftig, und der Stopsel flog heraus. Ein Schwall
Bierschaum regnete auf uns beide nieder.

Waihrend der ganzen ndchsten Stunde gab es Gekicher,
weitere  Wirstchen, mehr  Bier mit noch  mehr
Schokoladenrosinen. Den Voruibergehenden schrie sie hinterher:
»He, Sie da, er mag mich, er mag mich.« Hinauf die Treppe am
Haus gegeniiber. Sie rief mir zu: »Atsch, ich bin groRer als du.«

Gegen halb elf sal3 sie zwischen meinen Knien und begann
eine ernste Unterhaltung mit Maggie, der Lumpenpuppe.

Ich sagte: »Du gehorst jetzt ins Bett. Los. Wo wohnst du?«

Mit langsamer Stimme erwiderte sie: »Nirgends. Ich bin
weggelaufen.«

»Und deine Mammi und dein Pappi, wo wohnen die?« fragte
ich.

Sie hatte ebensogut antworten kdnnen, das Gras ist grun — der
Himmel blau.

Sie sagte nur: »Sie ist eine Kuh, und er ist ein Saufer. In das
Scheifl3haus geh ich nie mehr. Ich wohn bei dir.«

Ein etwas ungewohnlicher Befehl, in einer etwas
ungewohnlichen Sprache. Aber man konnte nichts dagegen
machen.

Ich sagte: »Na schon, du kannst mitkommen; morgen sehen
wir weiter.«



3 Das Bad in der Kiiche

An diesem Punkt begann meine eigene Erziehung. Ich hatte
mir da eine grofRe Puppe eingehandelt — aber nicht eine aus
Gummi, gefiillt mit Holzwolle. Diese da war lebendig — und
wie, eine Bombe auf zwei Beinen. Mir war ein wenig
schwindlig, so wie nach zu vielen Karussellfahrten, und es
erstaunte mich kein biBchen, dal die Puppe, die ich am
Schiellstand gewonnen hatte, nun neben mir herlief und
entschlossen war, mich nicht mehr zu verlassen.

»Wie heif3t du eigentlich?« fragte ich.
»Anna. Und du?«
»Fynn, sagte ich. »Und wo kommst du her?«

Keine Antwort — und das war das erste und letzte Mal, daf ich
auf eine Frage von Anna keine Antwort erhielt. Erst spater
erkannte ich den Grund. Sie hatte Angst, ich wirde sie
zuriickbringen zu ihren Eltern.

»Wann bist du zu Hause ausgerickt?«
»QOch, so vor drei Tagen, glaub ich.«

Wir kletterten Gber den Bahndamm, was verboten war. Aber
der Weg war kirzer. Wir schlichen durch den Hintereingang in
die Kiche. Ich drehte das Licht an. Zum ersten Male sah ich
Anna wirklich. Gott weil3, was ich erwartet hatte, aber es war
sicherlich nicht das, was ich zu sehen bekam. Es ging gar nicht
darum, dall die Kleine schmutzig war oder ihr Kleid flnf
Nummern zu groR. Es war nur die komische Mischung. Bier,
Fettflecke und die Farben aus dem Malkasten. Sie sah aus wie
ein wild gewordenes Ferkel — die Malfarben waren groRziigig
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und abenteuerlich tber die ganze kleine Person verteilt. Sie sah
so komisch und dabei so winzig aus, daf} ich sie auf den Arm
nahm und hochhob, damit sie sich im Spiegel Uber der
Kommode sehen konnte. Ihr Lacheln war ein Junitag. Ich selber
sah kaum anders aus. Die Malfarben féarbten geradezu infam auf
die gesamte Umgebung ab. »Ein schones Paar«, wie meine
Mutter spater sagte.

Jetzt klopfte sie jedenfalls von nebenan gegen die Wand.
Dreimal Bum-bum-bum. Das war ihr Signal. »Bist du's? Ich bin
schon im Bett. Dein Abendessen steht im Backofen, und vergif3
nicht, das Gas abzudrehn.«

Sonst schrie ich hochstens: »Okay!« Aber heute war das
anders. Ich rief den Flur entlang: »Mama, komm und sieh dir an,
was ich mitgebracht habe.«

Meine Mutter wunderte sich niemals Uber irgend etwas. Sie
machte auch niemals Theater wegen irgendwelcher
Dummbheiten, Uber die Katze Bossy zum Beispiel oder uber
Patch, den Hund, auch nicht tber den achtzehnjéhrigen Carol,
der zwei Jahre bei uns wohnte; auch Danny aus Kanada blieb
einfach da - drei Jahre lang. Manche Leute sammeln
Briefmarken oder Bierdeckel. Meine Mutter sammelte Kinder,
die sich verlaufen hatten, sie sammelte verlassene Kinder,
verlassene Hunde, Katzen, Wellensittiche. Hatte ich ihr in jener
Nacht einen verlassenen Léwen mitgebracht, so hatte sie nichts
anderes gesagt als »das arme Ding«.

Sie kam herein — ein Blick genugte. »Das arme kleine Dingx,
rief sie. »Was haben sie denn mit dir gemacht?« Immerhin sah
sie auch mich an und bemerkte nur: »Du siehst aus wie ein
Schwein, wasch dich.« Dann kniete sie auf dem Boden und
nahm Anna in die Arme. Nur einen Augenblick lang. Dann lief
die Operation >Bad fur Anna< an. Sie warf mir einen Blick zu,
der hieR »laB das Kind nicht langer in den nassen Fetzen
herumstehn«. Die Kuchentlr flog auf. »Stan, Carol«, schrie sie
hinaus, »sofort herkommen!«
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Stan ist mein zwei Jahre jlingerer Bruder, Carol eines von den
verlassenen Kindern. Kessel mit Wasser wurden auf den Herd
gewuchtet. Zinkbadewanne, Seife, Handtucher, Waschlappen.
Ein Badezimmer gab es bei uns nicht. SchlieBlich hatte ich Anna
ausgezogen. Da saB sie auf dem Kiichentisch mit gekreuzten
Beinen, schweigend.

Stan sagte laut und deutlich: »Herrgott.«
Carol flisterte: »VVerdammt noch mal.«

Meine Mutter schaute erbittert und schweigend auf Anna. Fir
einen Moment schien die Kiche gefullt mit HaR gegen
Unbekannt. Striemen von Schlagen, blaue Flecke, Quetschungen
am ganzen Korper. Wer hatte die Kleine so zugerichtet? Aber da
sall sie und lachelte. Der ganze Korper lachelte in seiner
Armseligkeit.

Ich glaube, Anna war in diesem Moment zum ersten Mal in
ihrem Leben vollstandig gliicklich und zufrieden.

Nach dem Bad wickelten wir sie in eines von Stans alten
Hemden. Es war ihr viel zu grof3, aber das machte nichts. Wir
fragten und fragten. Aber es gab keine Antworten. AulRerdem
hatten die Antworten auf so viele Fragen auch Zeit bis morgen,
bis Gbermorgen. Stan und ich machten auf dem alten schwarzen
Ledersofa ein Bett fir Anna zurecht. Ich schlief nebenan im
Wohnzimmer, einem Raum, der vollgestopft war mit staubigen
Blattpflanzen und abenteuerlichen Nippes. Zwischen Annas
Ledersofa und meinem Wohnzimmerbett gab es einen Vorhang
an Holzringen. Klack-klack-klack machten sie, zog man den
Vorhang auf und zu. Drauflen vor dem Fenster stand die
StraBBenlaterne — sie schien durch die Tullgardinen, so war das
Zimmer immer hell. Tag und Nacht rasten Zige vorbei. Ich
sagte schon, da unsere Wohnung am Bahndamm lag. Nach
neunzehn Jahren war man den L&m gewohnt, man ware
erschrocken gewesen, waren plotzlich keine Zige mehr
vorbeigedonnert.
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Annas Bett war gerichtet. Sie sal} noch immer in der Kiiche in
dem alten Rohrsessel. Bossy, die Katze, schnurrte auf ihrem
SchoB, Patch, die fabelhafteste Promenadenmischung, die es je
gegeben hatte, schlug zu ihren FiRen ab und zu wohlwollend
mit dem Schwanz auf den Boden. Ein paar Wasserpfutzen auf
dem Kichenboden erzahlten noch von der ausgiebigen
Planscherei.

Und wir alle hatten diesen albernen KloRR im Hals — dies
zuschnirende Gefiuihl, das Kinder befallt bei dem Gedanken,
heute, bald, in einer halben Stunde ist Weihnachten.

Anna hatte mich vor zwei Stunden gefragt: »Hast du mich
lieb?« Jetzt war ich froh, daB ich ja gesagt hatte. Es gab gar
nichts anderes als ja.

Meine Mutter sagte: »Also ins Bett jetzt. Sonst sind wir alle
morgen nicht zu brauchen.«

So nahm ich Anna auf den Arm und trug sie zu ihrem
Sofabett. Ich wollte sie zudecken, aber das war falsch.

»Betest du nich?« fragte sie.

»Naja, schon, nachher, wenn ich auch schlafen gehe.«

»Ich will aber mit dir zusammen beten«, sagte sie. So knieten
wir beide vor dem haBlichen Sofa, und Anna betete:

»Mister Gott, hier spricht Anna. Vielen Dank, dal3 Fynn mich
lieb hat. Das wollte ich dir blof3 schnell sagen. Und jetzt schlaf
gut.«

Mister Gott bekam einen GutenachtkuR in die Luft —
irgendwie wirde er ihn schon erreichen. Auch ich bekam einen.
uUnd spater lag ich schlaflos im Bett. Der Nebel wallte um die
Strallenlaterne vor dem Fenster. In meinem Kopf wallten
ebensolche Nebel hin und her. Irgend etwas war pl6tzlich anders
geworden.

Nach zwei Stunden horte ich das Klack-klack-klack der
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Vorhangringe. Anna kam angeschlichen, leise, leise.
»He, Fratz«, sagte ich.

Sie flisterte: »Darf ich zu dir?« Und schon schliipfte sie unter
meine Decke, wuschelte ihren Kopf fest an meinen Hals. Und
ihre Tranen liefen auf meine Brust. Zu sagen gab's da tiberhaupt
nichts.

Von vergebens unterdriicktem Gekicher wachte ich am
nachsten Morgen auf. Anna lag noch immer in meinem Bett.
Aber Tréanen hatte sie keine mehr. Carol stand bereits angezogen
da und kicherte auch. Alles das in weniger als zwolf Stunden.
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4 Mister Gott ist kein Problem

Wochenlang versuchten wir herauszukriegen, woher Anna
eigentlich kam. Wir fragten lieb, wir fragten raffiniert, wir
behaupteten, alles zu wissen. Es nutzte nichts. Sie schwieg und
machte ein Gesicht, als sei sie geradewegs vom Himmel
gefallen. Jedenfalls glaubte ich das — Stan war natirlich mal
wieder viel sachlicher und lehnte derlei Vermutungen ab. Das
einzige, was wir sicher wuBten, sie ging in keine
»ScheilRpolizeistation«. Mdglich aber auch, daB sie das von mir
tbernommen hatte. Dabei kam ich eigentlich mit den Polizisten
ganz gut aus. In jenen Tagen gab's noch diesen komischen
Begriff »die Polizei dein Freund und Helfer«. Die Jungs halfen
manchmal wirklich, auch wenn sie einen bei irgendwelchen
nicht ganz sauberen Dingern erwischten. Zur Polizei also
konnten wir mit Anna nicht gehn. AulRerdem wollten wir sie
behalten.

Innerhalb weniger Tage hatte sie die Macht an sich gerissen.
Die Kinder auf der Stralle balgten sich um ihre Gunst. Beim
Hinkepinke, beim Murmelspiel wollte jeder nur mit ihr spielen.
Was sie vom Kreiseln, Laufen, Seilspringen nicht wullte, war
auch fur niemand anderen wissenswert.

Unsere StralRe, zwanzig Hauser lang, war eine Art »Vereinte
Nationen«. AuBer grin und blau waren alle Hautfarben
vertreten. Es war eine interessante Strafle. Niemand hatte Geld.
Und ich kann mich nicht erinnern, dal3 je eine Haustir zur
Tages- oder Nachtzeit abgeschlossen wurde. Eine gute Strafl3e
zum Leben. Die Leute waren freundlich. Aber einige Wochen,
nachdem Anna von dieser StralRe Besitz ergriffen hatte — ja, so
konnte man es wohl nennen —, nach einigen Wochen also waren
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die Leute nicht nur freundlich, sondern sie strahlten geradezu.

Sogar die eigensinnige Bossy schmolz dahin. Bossy war ein
kriegerisches Katzenvien mit spitzen Ohren, das alle
menschlichen Subjekte fur Vollidioten hielt. Aber unter Annas
EinfluB wurde Bossy sanft. Sie streunte nicht mehr herum und
betrachtete Anna als gleichberechtigt.

Ich konnte mir nach Bossy die Lunge aus dem Hals schreien,
sie hatte nicht einmal die Ohren gespitzt. Anna brauchte nur
gewachsen erschien sie geisterhaft in Sekundenschnelle. Sie war
sonst eine zwolf Pfund schwere Furie. Entdeckte sie ihr frisches
Futter in Zeitungspapier gewickelt auf dem &uReren
Fensterbrett, so klaute sie es selbstverstandlich nicht, sondern
lauerte in einem Versteck, bis jemand kam, der unerlaubt die
Hand nach dem Paket ausstreckte. Dann stiirzte Bossy hervor
mit gestraubten Haaren und spitzen Krallen, um die Mahlzeit zu
verteidigen und danach augenblicklich zu verschlingen. Meine
blutig zerkratzten Arme sind der beste Beweis dafiir. Anna
zahmte die Katze an einem Tag. Mit erhobenem Zeigefinger liel3
sie eine Epistel Uber das Laster der GefraRigkeit und die Tugend
der Geduld los. SchlieBlich fral Bossy ihr Fleisch manierlich in
finf Minuten statt in den sonst Ublichen dreilig Sekunden. Sie
liel3 sich von Anna futtern. Annas Haut hatte nicht den kleinsten
Kratzer.

Patch, der Hund, sal’ stundenlang zu ihren FuRRen und heulte
immer neue Melodien, zu denen er den Takt mit dem Schwanz
auf den Boden klopfte.

Anna war eine Zauberin, aber niemanden verzauberte sie so
grandlich wie mich. Fragte mich meine Mutter friiher, wann ich
heimkame, so grunzte ich ein unbestimmtes »irgendwann vor
Mitternacht«. Jetzt war das anders. Ging ich morgens zur Arbeit,
begleitete mich Anna bis zur StraRenecke und driickte mir einen
nassen KuB ins Gesicht. Darauf schaute sie mich an und sagte:
»Bis um sechs.«
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Noch vor kurzer Zeit gab es an meinem Heimweg eine Menge
Pinten und Kneipen, in denen ich ein Bier schittete und haufig
Freunde traf. Jetzt sah ich sie nicht mehr. Ich ging einfach nach
Hause. Bog ich um die letzte Ecke, so wartete sie dort. Ob
Regen, Schnee, Sonnenschein oder Sturm, Anna war da, um
mich abzuholen. Ihre roten Haare leuchteten um die Wette mit
einer giftgriinen Haarschleife. Manchmal kam sie langsam, ernst
auf mich zu und berihrte nur leicht meine Hand zum Gruf3.
Manchmal raste sie wie ein Schnellzug auf mich los und warf
sich in meine gedffneten Arme. Hand in Hand gingen wir und
schwiegen, oder es waren da die vielen Warum-, Weshalb-,
Wieso-Fragen. Wie viele Probleme gab es? Nur die Sache mit
Mister Gott war kein Problem. Das hatte Anna langst geldst.
Haklichkeit war dazu geschaffen, dal man sie in Schonheit
verwandelte; traurige Leute gehorten gliicklich gemacht, und bei
alle dem hatte man Mister Gott als verlalichen Partner. Seine
Aufgabe war es, Uberall mitzumachen.

Die Bibel beispielsweise brauchte man dazu lberhaupt nicht.
Die Botschaft war einfach, und jeder Halbidiot konnte den
Inhalt der Bibel in bestenfalls dreiig Minuten kapieren.
Religion war dazu da, dall man etwas tat, und nicht, um daruber
zu lesen, was man tun konnte. Die Bibel war hochstens was fir
Kleinkinder in der ersten Klasse. Anna war tber dieses infantile
Stadium l&ngst hinaus.

Unser Pfarrer fragte sie einmal: »Glaubst du an Gott, Anna 7«
»Ja.«

»Weildt du, was Gott bedeutet?«

»Ja.«

»Was bedeutet er also?«

»Na eben, dal} er Mister Gott ist.«

»Gehst du in die Kirche?«

»Nein.«
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»Warum nicht?«
»Weil ich schon alles weil3.«
»Und was weildt du alles?«

»Ich weil3, dalR ich Mister Gott lieb habe und Leute und
Katzen und Hunde und Spinnen und Blumen und Baume... und
uberhaupt alles; ich ganz allein mit meiner ganzen Figur.«

Carol grinste, Stan schnitt eine Fratze, und ich ziindete mir
rasch eine Zigarette an, wobei ich mich furchtbar am Rauch
verschluckte und gréllich husten mulite. O heiliger
Kindermund, der imstande ist, alles in einem einzigen Satz
zusammenzufassen. Und Gott sprach, liebe deinen Néchsten wie
dich selbst — und das mdglichst mit deiner ganzen Figur.

Die ganze Institution, genannt Kirche, war fir Anna eine
suspekte Sache. Gab es da tatsachlich Erwachsene, die in diesen
Kindergarten gingen, so ging ihr die Beterei im Kollektiv gegen
den Strich. Sie hatte ihre eigenen, hochst privaten Gesprache mit
Mister Gott. Dafur aber eine Kirche aufzusuchen, das war in
hohem MalR lacherlich. War Mister Gott nicht tberall zu finden,
so gab es ihn Uberhaupt nicht. Also waren diese turmbewehrten
Hé&user in jedem Fall Uberflissig. Das war so einfach wie
logisch. Gut, wenn man ein kleines Kind war, so etwa von vier
Jahren, dann ging man einmal hin und bekam die heilige
Botschaft erz&hlt. Und dann wullte man sie eben und richtete
sich danach. Leute, die spater noch weiter in die Kirche rannten,
waren zu dumm, oder sie taten das aus Angeberei.
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5 Anna sammelt Worter

Abends las ich Anna aus meinen Buchern vor. Sie hatte
beschlossen, mit mir zu leben, also hatte ich ihr laut vorzulesen,
damit sie an meinem Leben teilnehmen konnte. Was mich
interessierte, interessierte auch sie. Nach einem Jahr hatte sie
drei Lieblingsbiicher. Eines war ein Fotobuch ohne jeden Text,
dafur ~ mit einer Unzahl  Mikroskopaufnahmen  von
Schneeflocken und Eiskristallen; das zweite war die Lehre von
der vollkommenen Harmonie und als drittes wahlte sie
Mannings Geometrie der vier Dimensionen. Jedes dieser Biicher
machte ihr gewaltigen Eindruck. Sie verschlang solche fur ein
Kind verriickten Dinge und produzierte aus dieser Mischung
eine eigene Philosophie.

Am liebsten mochte sie jenes Kapitel aus der Harmonie, das
sich mit der Deutung der Dinge beschéftigt. Ich las vor, und sie
horte zu und bedachte jedes neue Wort und seine Bedeutung.
Dann entschied sie, ob der Autor recht hatte. Meistens schiittelte
sie enttduscht den Kopf. Die Erklarung schien ihr nicht gut
genug. Manchmal stimmte alles, Wort, Name, Bedeutung, alles
palite zusammen, und sie strampelte aufgeregt herum.

»Schreib das auf, schreib das fir mich auf, rief sie.

Und ich schrieb das Wort in grof3en Buchstaben auf ein Stick
Papier. Sie starrte das Wort mehrere Minuten lang an, wie um es
nie mehr zu vergessen. Dann verschwand der Zettel in einer
ihrer vielen Schachteln.

»Jetzt das néchste, bitte«, verlangte sie. Fir manche Worte
brauchte sie funfzehn und mehr Minuten, um zu entscheiden:
War das Wort wert, aufgehoben zu werden, oder nicht. Sie traf
ihre Entscheidung in volliger Stille. Bewegte ich mich auch nur
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ein wenig, hob sie unwillig den Kopf und legte mir ihren
Zeigefinger auf den Mund. Still. Still. So wartete ich geduldig.
Wir brauchten vier Monate fiir den ganzen Abschnitt. Und es
gab Augenblicke hoher Erregung oder tiefer Enttauschung, die
ich damals nicht verstand. Erst viel spéater kam ich dem
Geheimnis ein wenig naher.

Seit unserer ersten Begegnung hiel3 der liebe Gott also Mister
Gott. Den Heiligen Geist hatte sie Vehrak getauft; nur sie allein
wuBte, weshalb. Jesus war einfach Mister Gotts kleiner Junge.
Eines Abends waren wir bis zum Buchstaben »J« gekommen.
Da stand der Name. Ich las Jesus, aber ich hatte das Wort kaum
ausgesprochen, da sagte sie: »Nein.« Dann kam eine
abwehrende Handbewegung und: »Das néchste.«

Wer war ich, da zu argumentieren ? Das nachste Wort war das
hebrdische Jether. Sie lieR mich den Namen dreimal sagen, dann
sah sie mich an und verlangte die Erklarung. So las ich fir sie:
»Jether, er, der Auserwahlte oder der Immerwéhrende, er, der
Forscher und Sucher, er, der Weg oder die Linie.«

Das Ergebnis war verbliffend. Mit einem Satz sprang sie von
meinem Schol3, drehte sich zu mir um, starrte mich an, die
Fauste geballt. Sie zitterte vor Erregung. Einen Augenblick lang
dachte ich, sie sei krank. Aber das war es nicht. Was da geschah,
ging tiefer als irgendeine Erklarung, tiefer, als irgend jemand
erfassen mochte. Sie strahlte. Sie war voller Freude.

»Es ist wahr, ich weil} es. Das stimmt, das ist wahr, ich weil3
es«, rief sie und rannte in den Garten hinaus. Ich wollte
hinterher, aber Mutter hielt mich zur(ck.

»Lal sie«, sagte sie, »sie ist glicklich. Sie hat etwas
Besonderes, sie hat das Gesicht.«

Erst nach einer halben Stunde kam Anna zurlick und kletterte
wortlos auf meinen Schol3. Dann lachelte sie mich an mit diesem
besonderen Lacheln und sagte: »Schreib das fir mich auf, mit
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ganz groflen Buchstaben.« Darauf lehnte sie ihren Kopf an
meine Schulter und schlief sofort ein. Sie erwachte nicht einmal,
als ich sie zu Bett brachte.

Es dauerte Monate, bis ich nicht mehr befiirchtete, sie habe
vielleicht Epilepsie.
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6 Die Erforschung der Blubblubbs

Meine Mutter sagte immer, meine zukinftige Frau téte ihr
jetzt schon leid. Denn die mifte es mit drei Geliebten
aufnehmen - mit Mathematik, Physik und elektrischen
Basteleien. Sie behauptete, ich wiirde lieber ein Biigeleisen
auseinandernehmen als essen oder schlafen. Ich kaufte mir keine
Armbanduhr, keinen Fullfederhalter und sehr selten neue Hosen,
aber ich hatte immer meinen Rechenschieber dabei. Dieses Ding
faszinierte Anna, und augenblicklich mulite sie auch so etwas
haben. Sie lernte, Quadratwurzeln zu ziehen, bevor sie funf und
fiinf zusammenzahlen konnte. Mit dem linken Daumen schiebt
man an dem Ding herum, und schon schreibt die rechte Hand
die Ergebnisse. Es war ein Vergnugen, Anna »arbeiten« zu
sehen.

»Na, geht's voran?« fragte ich.

Sie wandte mir ihr ernstes Gesicht zu, und gleich darauf kam
dieses Lacheln, das die absolute Freude verkindete.

Abends spielten wir beide Klavier. Ich konnte ein paar
einfache Stiicke. Ein bifkichen Mozart, ein bichen Chopin,
Sachen wie Anitas Tanz. AulRer dem Klavier gab es natlrlich
noch meine elektrischen Spielereien. Einen Verstarker und das
magische Auge, das die verschiedenen Tonhohen in tanzendes
grines Licht verwandelte, ein Zauberding, von dem Anna sich
schwer trennte. Da saRRen wir stundenlang und schlugen einzelne
Tone an, und das magische Auge machte daraus die Farbe Grun.

Und erst das Mikrophon. Was fiir Téne entdeckten wir, Anna
und ich. Eine Raupe, die an einem Blatt fra3, klang wie ein
hungriger Lowe, die Fliege im Marmeladenglas dréhnte wie ein
Dusenjet, und riB man ein Streichholz an — das Mikrophon
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machte daraus eine tobende Explosion. Tausend neue Tone gab
es plétzlich. Anna hatte eine unbekannte Welt gefunden, die es
weiter und weiter zu entdecken galt. Wieviel ihr diese neue Welt
wirklich bedeutete, ahnte ich nicht. Mir genugte ihre Freude und
Begeisterung.

Es dauerte nur kurze Zeit, bis ich bemerkte, dal so abstrakte
Dinge wie Frequenzen oder Wellenlangen fir Anna durchaus
nicht abstrakt waren. Sie verstand, was sie horte und sah, und sie
wullte, warum es so und nicht anders sein mufite.

An einem Sommernachmittag spielte sie mit den anderen
Kindern auf der Strale, als eine dicke Hummel sich zu ihnen
verirrte. Eines der Kinder fragte: »Wie oft bewegt die wohl die
Flugel in einer Minute?«

»Millionenmal«, sagte ein anderes.

Anna kam ins Haus hereingerast und summte einen tiefen
Brummton. Mit ein paar schnellen Versuchen am Klavier hatte
sie die richtige Tonlage gefunden — ihren Brummton, der das
Gesumm der Hummel war.

Sie sagte: »Kann ich mal schnell dein Schieber ham?«
Nach ein paar Sekunden schrie sie den andern zu:

»Die Hummel bewegt die Flugel so und so viele Male in der
Sekunde.« Niemand glaubte es. Es war ein wenig verruckt, aber
es stimmte fast genau.

Von da an wurde jedes Gerausch gesammelt und untersucht.
Das Mittagessen begann mit der Frage: »Weilit du, wie oft eine
Micke die Flugel in einer Sekunde bewegt?«

Das Ganze flhrte uns unweigerlich zur Musik. Jede Note
wurde Uberpriift, jeder Ton untersucht. Anna dachte sich eigene
Melodien aus, sie spielte mit Ténen. Sie sang und tanzte durchs
Haus. Ihre Kompositionen hieRen Fynny Fynn, Lach mal und
Mister Gott tanzt.

Ich glaube, Annas einziges Problem war, dal} die Stunden zu
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schnell vorbeirasten. Es gab so viel Arbeit. Jede Minute brachte
neue aufregende Dinge.

Am meisten liebte sie das Mikroskop. Es machte die winzige
Welt grof3. Eine Welt von verwirrenden Formen und Farben,
eine Welt voll mit Wesen, die normalerweise unsichtbar waren.
Sogar der Dreck war ein erstaunliches Wunder.

Vor dieser Entdeckungsreise in die Abenteuerwelt der
Winzlinge war Mister Gott Annas Freund und Kamerad
gewesen. Aber das hier ging ein bifichen zu weit. Hatte Mister
Gott die Stirn gehabt, alle diese Merkwirdigkeiten hochst
personlich zu schaffen, so war er offenbar doch noch groRer, als
Anna bisher angenommen hatte. Man muflite darlber
nachdenken. In den n&chsten Wochen wurde sie stiller und
stiller.

Sicher, sie spielte weiter mit den anderen Kindern, aber es gab
da eine sichtbare Veranderung. Sie war in sich gekehrt, kletterte
auf einen Baum und sal} da oben stundenlang allein. Nur Bossy,
die Katze, durfte neben ihr sitzen. Wohin immer Anna schaute,
es gab immer mehr Dinge. Sie ging herum, strich vorsichtig
Uber Gegenstéande, als habe sie den Schlissel zu einem
Geheimnis verloren. Sie redete kaum noch und beantwortete
jede Frage mit dem kirzesten Satz, der ihr einfiel. Schliellich
war sie offenbar mit ihren Gedanken ins reine gekommen.

»Kann ich mal heute in dein Bett komm'n?« fragte sie.
Ich nickte.

»Jetzt sofort?« Sie nahm mich bei der Hand und zerrte mich
zur Tar.

Ich habe das noch nicht erklart. Gab es Probleme in Annas
Leben, die nicht leicht zu 16sen waren, so gab es nur ein Rezept:
ausziehen, ins Bett gehen, nachdenken. So legten wir uns ins
Bett. Die Stralenlaterne erleuchtete das Zimmer mit einem
Déammerschein. Sie legte den Kopf in beide Hé&nde, beide
Ellbogen bohrten Ldcher in meine Brust. Ich wartete. Zehn
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Minuten verstrichen, bis sie ihre Gedanken geordnet hatte. Dann
ging's los.

»Mister Gott hat ganz bestimmt alles selbst gemacht?«

Sollte ich sagen, ich weil3 es nicht? Ich sagte: »Ja.«

»Auch ScheiBe und Sterne und Tiere und Leute und Baume?
Auch die Blubblubbs?«

Blubblubbs waren die komischen Winzlinge, die sie unter
dem Mikroskop gesehen hatte.

Ich sagte: »Er hat bestimmt alles gemacht.«

Sie nickte: »Glaubst du, daR Mister Gott uns wirklich lieb
hat?«

»Klar«, sagte ich. »Er hat iberhaupt alles lieb.«
»Warum gehn dann Sachen kaputt oder tot?«

»Keine Ahnung, sagte ich. »Gibt 'nen Haufen Sachen, die
wir nicht wissen.«

»Na schon. Wenn wir aber so viele Sachen nicht wissen,
warum wissen wir denn, daR Mister Gott uns lieb hat?«

Das konnte ja heiter werden. Aber Anna war in Eile. Gott sei
Dank, verlangte sie nicht sofort eine Antwort. Sie fuhr fort:
»Also die Blubblubbs hab ich ganz furchtbar lieb. Ich kdnnte
platzen, so lieb hab ich sie, aber die Blubblubbs wissen das kein
biRchen, daf ich sie so lieb hab, nich? Ich bin millionen- und
millionenmal groRRer als die Blubblubbs, und Mister Gott is
millionenmal groRer als ich. Warum weil ich, was er macht?
Und warum wissen die Blubblubbs nicht, was ich mach?«

Sie schwieg einen Moment. Nachdenklich. Spéter schien es
mir, als habe sie in diesem Augenblick ihre Kindheit verloren,
aber das war wohl blof3 ein sentimentaler Gedanke. Sie sagte:

»Fynn. Mister Gott hat uns nicht lieb.« Sie z0Ogerte.
»Bestimmt nicht, verstehst du? BloR Leute kdnnen liebhaben.
Ich hab Bossy lieb, aber Bossy hat mich nicht lieb. Ich lieb die
Blubblubbs, aber sie mich nicht. Ich hab dich lieb, Fynn, und du
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hast mich lieb.«
Ich legte den Arm um sie.

Sie sagte: »Du hast mich lieb, weil du Fynn bist, so wie ich
Anna. Und ich lieb Mister Gott, aber er mich nicht.«

Das war ein Tiefschlag. Verdammter Mist, dachte ich. Warum
muRte das passieren. Jetzt hatte sie ihr Vertrauen, ihre Sicherheit
verloren. Aber ich tduschte mich. Hier war nichts verloren.
Anna wanderte sicher wie eine Nachtwandlerin auf
gefahrlichem Weg.

Sie sagte: »Er hat mich nicht so lieb wie du, es ist bloR anders,
namlich millionenmal groRer.«

Offenbar hatte ich mich bewegt. Sie reckte sich, setzte sich
auf die Fersen, hockte da und kicherte. SchlieRlich kroch sie
naher zu mir. Wul3te sie von jenem winzigen Schmerz, der mich
angerlhrt hatte? Mit der Sicherheit des Chirurgen schnitt sie in
die Wunde, die ein nutzloser Funke Eifersucht gebrannt hatte.

Sie sagte: »Fynn, du hast mich lieber als irgendwer sonst, und
ich hab dich auch lieber als irgendwer sonst. Aber mit Mister
Gott ist das anders. Siehst du, Fynn, Leute lieben von aufien
rein, und sie kdnnen von auflen kissen, aber Mister Gott liebt
dich innen drin und kann dich von innen kiissen, darum isses
anders. Mister Gott is nich wie wir. Wir sind bloB ein bilichen
wie er. Aber nich sehr viel.«

Anna hatte Blei in Gold verwandelt. Alle weisen Definitionen
des Gottesbegriffes waren bei ihr Oberflissig. Gnade, Liebe,
Gerechtigkeit dienten als schwache Stiitzen zur Beschreibung
des Unbeschreibbaren. Anna brauchte solche Stiitzen nicht.

»Siehst du, Fynn, Mister Gott ist auch anders, weil er Sachen
zu Ende machen kann, und wir konnen das nicht. Ich kann
Uberhaupt nie aufhoren, dal’ ich dich lieb hab. Ich bin schon
Millionen Jahre tot, bevor ich damit aufhéren kann. Aber Mister
Gott kann einfach aufhéren, wenn er will, verstehst du? Und
darum ist es anders.«
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Eine ziemliche Salve, die sie da auf mich abgeschossen hatte.
All das muBte man doch bedenken, aber Anna ersparte mir
nichts, sie gab mir keine Zeit. lhre Artillerie feuerte weiter.

»Fynn, warum machen Leute Krieg und Totschieen und
solche Sachen?«

Ich stohnte, stotterte herum. Es war ein bilichen viel auf
einmal...

»Fynn, wie heilst das, wenn ich sagen will, ich denk das
anders als du?«

Ein paar Minuten probierten wir herum, dann fanden wir das
Wort, das sie suchte: Standpunkt.

»Fynn, das ist der Unterschied. Alle Leute haben
verschiedene Standpunkte, aber Mister Gott nicht. Mister Gott
steht auf allen Punkten.«

In diesem Moment hatte ich nur einen Wunsch: weg von ihr,
weg von hier. Ein langer Spaziergang ware jetzt gut. Was wollte
dieses Kind; was hatte Anna getan? Gott konnte Dinge zu Ende
bringen, ich aber nicht. Na gut, doch was bedeutete all das? Es
schien, als héatte sie einfach die Idee »Gott« aus ihrer
Begrenzung gezerrt. Sein Reich war die Ewigkeit, und Anna
verstand alles. Menschen hatten eine begrenzte Anzahl von
Standpunkten, Gott aber stand auf allen diesen Punkten, und
jeder dieser Punkte war deshalb ebenso richtig wie jeder andere.
Ob sie das meinte? Ich fragte sie, und sie nickte befriedigt. Dann
brach sie in ihr groRes Gel&chter aus.

»Atsch, jetzt weilit du es. Atsch«, lachte sie, »aber es gibt
noch einen Unterschied. Mister Gott kennt alle Sachen und
Leute auch von innen. Und wir kennen sie bloR von auBen. Und
darum kdénnen wir auch nicht von aufRen (iber Mister Gott reden.
Das ist nicht richtig.«

Noch eine Viertelstunde lang redete sie weiter. Noch mehr
Argumente, noch mehr Erklarungen. Dann driickte sie mir einen
KuB direkt auf die Nase und sagte:
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»lsses nich fabelhaft? Weilst du noch das Buch Uber die vier
Dimensionen...?«

»Ja, warum?«

»Atsch, jetzt weil ich, wo die vierte Dimension ist. Sie ist
direkt in mir drin.«

Jetzt langte es aber. Ich klaubte all meine Autoritat zusammen
und drohte. »Schluf} jetzt. Es ist spat. Geh zu Bett. Wenn du
nicht augenblicklich schlafst, versohl ich dir den Hintern.«

Sie quietschte los, sah mich an und grinste. Dann legte sie
sich bequem in meinen Arm. »So was tust du Uberhaupt nie«,
sagte sie schlafrig.
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7 Rasen betreten verboten

Annas erster Sommer mit uns war voller Abenteuer und
Entdeckungen. Fur unseren ersten Ausflug in die Stadt bekam
sie einen Schottenrock, neue Schuhe und karierte Strimpfe. Sie
drehte und wendete sich und wirbelte auf den Zehenspitzen
herum. Der Faltenrock sah dabei aus wie ein Fallschirm. Anna
sprang wie ein Rehkitz, flog wie ein Vogel, sie balancierte wie
ein Seiltdnzer auf dem Kantstein entlang, und sie schritt einher
wie Millie, die »lrma la Douce« in unserer Stralle. Sie hatte
Millie diesen Gang abgeguckt. Sie schwenkte ein wenig die
Huften, die Falten schwangen mit, Anna l&chelte die Passanten
an mit einem verschmitzten Blinzeln in den Augenwinkeln. Die
Leute l4chelten zuriick und konnten gar nicht anders. Anna
kannte ihre Wirkung auf Menschen und nitzte sie skrupellos
aus. Sie verzauberte streunende Katzen, Hunde, Tauben und
Pferde, gar nicht zu reden von Brieftragern, Milchmannern,
Busschaffnern und Polizisten.

Wir kamen in einen anderen Stadtteil. Die H&user wurden
groRer und groRer. Anna blieb der Mund offen stehen. Sie
rannte vorwarts und kam zuriick wie ein junger Hund, den man
von der Leine laBt. Sie machte, was die Anzahl der Kilometer
betraf, unseren Spaziergang mindestens dreimal. Schliel3lich
blieb sie verwirrt stehen.

»Leben da lauter Kénige und Koéniginnen?« fragte sie. »Sind
das alles Schlgsser?«

Die Bank von England gefiel ihr tberhaupt nicht und St.
Paul's Cathedral auch nicht. Da waren doch die Tauben viel
schoner und interessanter. Sie setzte sich zu ihnen auf das
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Strallenpflaster und hielt ihnen Brotkrimel hin, die wir
mitgenommen hatten. Sie lief die Blicke herumflitzen,
beobachtete Passanten und den Stralenverkehr. Manchmal
schuttelte sie miRbilligend den Kopf, und ich wufte nicht,
warum. Sie sah aus wie jemand, der eine Sparbiichse schittelt
und schittelt und versucht, ein paar Miinzen durch einen allzu
schmalen Schlitz zuriickzuangeln. Ich blieb in ihrer Nahe und
sagte nichts. Das hatte ich inzwischen gelernt. Auf Fragen wie
»Na, was ist los?« antwortete sie hdchstens »Still, ich denk
nach«. Und nur wenn sie ihre Gedanken gar nicht mehr ordnen
konnte, begann sie zu fragen. Sie brauchte jemanden, der offene
Ohren fir sie hatte. Heute fragte sie nichts, sagte nichts, das war
ein schlechtes Zeichen.

Wir gingen schweigend weiter zum Hyde Park hinuber. Und
plétzlich waren da Wiesen, Waéldchen, der FluR. Eine
Landschaft. Mir fiel ein, da Anna bis jetzt nur Hauser,
schmutzige Fabriken, Schornsteine und Krane gesehen hatte. Ich
hatte nie dartiber nachgedacht, was sie alles nicht kannte. Und
nun war da der riesige Park. Auf ihre Reaktion war ich
allerdings nicht vorbereitet. Sie ri die Augen auf, schaute
einmal um sich, dann vergrub sie ihr Gesicht in meinem Schof3,
umschlang meine Beine mit beiden Armen und begann
jammerlich zu schluchzen. Ich nahm sie auf den Arm, und sie
umklammerte mich mit Armen und Beinen. Die Trénen liefen
mir in den Hemdkragen. Streicheln und gutes Zureden wollten
da nichts nltzen. Nach ein paar Minuten schaute sie, noch ein
wenig verstort, Uber meine Schulter, horte aber auf zu weinen.

Ich fragte: »Willst du nach Haus, Fratz?«

Sie schittelte den Kopf. »Jetzt lall mich runter.« Ich dachte,
sie wirde mit einem Satz davonrasen. Ich kannte ihre
Abenteuerlust und Entdeckerfreude. Aber sie hielt meine Hand
fest gepackt, und so entdeckten wir den Park gemeinsam.

Anna hatte ihre Angste und Schrecken wie jedes Kind, aber
im Gegensatz zu vielen anderen dachte sie darlber nach und
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baute sie in ihr Leben ein.

Wer ermif3t, wie grol? Kinderangst ist? Was war das heute?
War Anna nur scheu, war sie alarmiert, oder lief ihr die ganz
grolRe Lebensangst eiskalt den Rucken hinab? War der Hyde
Park schlimmer als ein zehnkdpfiges Ungeheuer? Nur
manchmal lie} sie meine Hand los, um einen Stein, ein Blatt,
einen Zweig aufzuheben. Jedesmal schaute sie nach, ob ich noch
da sei. Sie brauchte Schutz und Sicherheit. Sie lachelte, wenn sie
mich sah.

Als ich in ihrem Alter war, hatten meine Eltern mich ans
Meer mitgenommen. Das Wasser, die Wellen, die vielen
Menschen an jenem Strand hatten mich zu Tode erschreckt. Ich
hielt mich fest an der Hand meines Vaters, und dann war es
plétzlich gar nicht mehr mein Vater, sondern ich klammerte
mich an einen Fremden und hatte es nicht bemerkt. Die Welt
ging aus den Fugen. Es war das Ende.

Ich sah Annas Angste, und sie war sicher, daR ich sie
verstand.

Pl6tzlich horte ich den Parkwéchter irgend etwas laut rufen.
Sie kniete vor einem Blumenbeet. Ich hatte vergessen, ihr zu
sagen, da man nicht auf den Rasen gehen darf. Anna wirde
selbst dem Teufel nicht nachgeben, wenn sie im Recht war,
geschweige denn einem Parkwdachter. Aber noch eine
Katastrophe heute nachmittag ware zu viel gewesen. Ich rannte
zu ihr, hob sie hoch und stellte sie auf dem Weg wieder auf die
FuRe.

»Der Idiot da«, sagte sie bdse und wies mit anklagendem
Finger in eine Richtung, »der Idiot sagt, ich soll vom Gras
runter.«

»Ja. Auf dies Stick hier darfst du nicht.«
»Aber es ist das schonste Stlick!«
»Guck dir die Tafel an. Da steht >Rasen betreten verbotenc<.«
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Sie studierte das Schild mit groBer Konzentration. Spater am
Nachmittag safen wir auf einer Bank und alen
Schokoladenrosinen. Sie sagte: »Bléde Worter!«

»Welche Worter?«

»Na die da >Rasen betreten verboten<. Immer ist alles
verboten. Das schonste Gras darf man nicht haben. In der Kirche
darf ich nicht tanzen, keinen Krach machen, nicht mal Mister
Gott eine Geschichte erzahlen. Alles verboten.«

Ich dachte daran, welche Art Gottesdienst Anna wohl gefiele,
vielleicht einer mit Tanz, Gesang und Kinderkrach, und ich bin
sicher, dall Mister Gott so etwas gelegentlich sehr geschatzt
hatte.

Sie war mit ihrem Kummer noch nicht fertig. Sie fragte:
»Weillt du, warum ich heute morgen geheult hab?«

»Ungefahr.«

»Es war ganz schrecklich. Ich wurde plétzlich immer kleiner
und Kleiner, so klein, daf ich fast uberhaupt nicht mehr da war.«

Ihre Stimme klang dinn, wie von weit weg, aber plétzlich

kam sie wieder. Strahlend sagte sie: »Aber es gibt mich noch,
siehste.«
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8 »Die Leute sehen Uberhaupt nix!«

Annas grote Entdeckung in diesem Jahr waren Buchstaben.
Sie entwickelte eine irrwitzige Geschaftigkeit. Im Haus lagen
plétzlich Haufen wvon kleinen blauen Notizblécken und
abgerissenen Papierschnipseln herum. Was immer fur Anna neu
war, wurde aufgeschrieben, aber nicht von ihr selbst. Das hatte
sie noch nicht gelernt. So hielt sie einfach auf der Strale
wildfremden Leuten Papier und Bleistift hin und sagte:

»Bitte schreiben Sie mir das auf? Und ganz groB, wenn's
geht.«

Dieses »Schreiben Sie das auf, aber groR« stiftete haufig
Verwirrung. Das kleine Madchen mit den roten Haaren und dem
forschenden Blick wirkte auf die meisten Leute sogar ein
bichen beéngstigend. Also versuchten viele sie mit einem
kurzen »Verschwind, Kleine« oder »Stor nicht dauernd« zu
vertreiben. Aber Anna liel} nicht locker. Sie war nicht so leicht
zu verscheuchen, wenn es um Entdeckungen ging.

Viele Abende sal} ich auf den Treppenstufen vor unserer
Haustlr und beobachtete, wie sie groRaugig und bittend mit den
Leuten sprach. Eines Abends war sie von allen abgewiesen
worden. Sie sah traurig aus. Es wurde Zeit, sie in die Arme zu
nehmen und zu trdsten. Ich stand auf und ging zu ihr hindber.

Sie wies auf das abgefallene Stick eines schmiedeeisernen
Gartengitters. »Jemand soll darlber was Schones aufschreiben,
aber niemand sieht es.«

»Vielleicht sind die Leute zu beschéftigt?« fragte ich.

»Nee, gar nich. Sie sehn's bloR nich. Sie verstehn einfach
nicht, was ich will.«
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Diesen Satz horte ich jetzt immer h&ufiger: »Sie verstehn es
nicht, sie verstehn es nicht.«

Ich sah ihre Enttduschung und wuf3te, wenn auch undeutlich,
was zu tun war. Oder zumindest glaubte ich, es zu wissen. Ich
nahm sie auf den Arm und sagte: »Sei nicht enttauscht, Fratz.«

»lch bin nicht enttduscht, bloR traurig.«

»Ach was, mach dir nichts draus. Ich schreib es fiir dich auf,
ganz riesig grof3.«

Sie strampelte sich los, sammelte ihre Zettel zusammen und
senkte den Kopf. Die Tranen liefen. Was konnte man nur tun?
Ich wulte es also offenbar auch nicht.

Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Nichts fiel mir ein.
So stand ich da und wartete. Sie war so niedergeschlagen, so
weit weg. Ich wulite, sie hatte sich gern an mich geschmiegt.
Warum tat sie es nicht? Sie stand nur da und kampfte mit sich
selbst. StraBenbahnen fuhren kreischend um die néachste Ecke,
Leute machten Einkaufe, fliegende Handler boten schreiend ihre
Waren feil. Und wir beide standen nur da. Anna horchte in sich
hinein. Sie starrte auf neue Bilder, die ihre zitternde kleine Seele
gemalt hatte. SchlieRlich sah sie auf. Ihre Augen suchten meine
Augen. Plétzlich fror es mich, und ich hatte den Wunsch, irgend
jemanden kréftig zu verprugeln. Diesen Blick kannte ich,
obwohl ich ihn noch nie bei ihr gesehen hatte: Anna war nicht
nur traurig, sie trauerte, und das war etwas anderes. Durch ihre
weit gedffneten Augen hindurch sah ich, wie allein sie war.
Kindereinsamkeit stand in diesen Augen.

»Du sollst Gberhaupt nix schreibm!« Sie versuchte ein kleines
Lacheln, aber es gelang nicht. Sie zog die Nase hoch und sagte:
»lch weild genau, was ich seh, was du siehst, aber die meisten
Leute sehn Uberhaupt nix, und... und...«

Jetzt warf sie sich endlich schluchzend in meine Arme. Da
stand ich an einem ddmmrigen Abend im Londoner East End
und tat einen Blick in eine Kinderseele. Aber es war eine helle
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Einsamkeit hinter diesen verheulten Augen eines fiinfjahrigen
kleinen Méadchens. Gott hatte den Menschen geschaffen nach
seinem Bilde, nicht nach seinem Aussehen, nicht nach seiner
eigenen Statur, nach Handen, FiRen, Nasen, Ohren, sondern
nach seinem Inneren. Nicht der Teufel macht den Menschen zu
einer einsamen Kreatur, es ist seine Gottahnlichkeit, die ihn
einsam macht. Eine Banalitat? Nein, das klingt nur so.

Die Leute konnten nicht sehen, was Anna sah — nicht die
Schonheit dieses zerbrochenen Eisenpfeilers, die Farben, die
kristallinen Muster an den Bruchstellen. Sie sahen nichts als
verrostetes Eisen — na und. Anna wiinschte sich, die Menschen
sollten teilnehmen an ihrer neuentdeckten Wunderwelt. Dieser
zerborstene Eisenpfeiler war fir sie ein aufregendes Ding.

Mister Gott wul3te das natirlich alles, und Anna war sicher, er
hatte seine Freude an all den winzigen Dingen. Und daraus
ergab sich wiederum, dal Mister Gott nichts dagegen hatte, sich
ganz klein zu machen. Die Leute dachten immer, Gott sei riesig
grol und unendlich. Aber es war ein Fehler, so zu denken.
Offensichtlich konnte Mister Gott jede GroRe annehmen, die
ihm eben gefiel.

»Mister Gott muf} sich manchmal ganz klein machen, sonst
weil3 er doch Uberhaupt nicht, wie ein Marienkafer lebt, oder?«

Stimmt. Es war wie mit Alice im Wunderland. Anna al} von
Alicens Zauberkuchen und wurde auch so grof3 oder klein, wie
es ihr gefiel.

»Wenn du erst genauso bist, dann weiflt du es Uberhaupt
nicht«, sagte sie plétzlich, ohne Ubergang.

»Was weildt du nicht?«
»Du weil3t nicht, dal du gut und freundlich bist.«

Sie sagte das mit dieser selbstverstandlichen, sicheren
Stimme, in einem wegwerfenden Nebenbei. Ich kannte den Ton.
Wenn Anna so redete, dann erwartete sie weitere Fragen. Irgend
etwas wollte sie unbedingt loswerden.
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»Okay, Fratz, dann erklar's mir mal.«

Sie grinste. »Wenn du weil3t, du bist gut, dann bist du nicht
wie Mister Gott, kein bilRchen.«

Ich kam mir vor wie der Klassenletzte und fragte nur:
»Wieso?«

»Glaubst du vielleicht, Mister Gott weil, dal} er gut und
freundlich und gutig ist?«

»Also Fratz, darber hab ich wirklich noch nie nachgedacht.
Vielleicht braucht er es gar nicht zu wissen?«

Weil3 der Teufel, auf welches dialektische Glatteis Anna mich
noch flihren wollte. Besser, man fragte nicht zuviel. Auf
irgendwas steuerte sie los. Sie suchte nach einer Idee, einer
Aussage, die uns beide zufriedenstellen wirde. Plétzlich sagte
sie energisch: »Mister Gott hat keine Ahnung, dal3 er gut oder
freundlich ist, Mister Gott ist ganz... leer.«

Ich bin ja zu allem bereit, was Anna betrifft. Aber »Mister
Gott ist ganz leer«, dieser Satz ging mir gegen den Strich. Der
Satz vernichtete alles, was ich je gelernt hatte, denn Mister Gott
war geflllt, gefillt wie eine Weihnachtsgans mit Wissen, Liebe,
Mitleid. Verflixt noch mal, so war es und nicht anders. »Mister
Gott ist ganz leer« — was flr ein Unsinn.

Ich bekam heute keine weitere Auskunft mehr von Anna und
auch wahrend der néchsten Tage nicht. Sie lie mich im eigenen
Saft schmoren. Die Idee von einem vollkommen leeren Gott
spukte in meinem Kopf herum. Die Sache war zu albern, doch
ich wurde sie nicht los.

-36-



9 »Mister Gott ist ganz leer«

Einige Tage wartete ich noch. Aber als Anna nichts weiter
sagte, fragte ich sie: »Fratz, was war das da neulich. Mister Gott
ist leer, einfach leer wie eine Vase ohne Wasser und ohne
Blumen?«

Eifrig wandte sie sich mir zu. Ich hatte den Eindruck, als habe
sie seit langem auf diese Frage gewartet.

»Weillt du noch? Alles war ganz rot durch das Stiick Glas,
und dann war da noch die Farbe von den Blumen.«

Ich erinnerte mich gut. Wir hatten mit der Taschenlampe
durch eine rote Glasscherbe geleuchtet, und auf der anderen
Seite war rotes Licht herausgekommen. Warum nahm das Licht
die Farbe des Glases an und férbte alles rot? Wir hatten mit
Hilfe eines Prismas die Spektralfarben gesehen und Newtons
farbige Drehscheibe gedreht. Wir hatten die Spektralfarben
wieder gebundelt, und was sich ergab, war die Farbe WeiB, die
Nicht-Farbe oder alle Farben zusammen.

Ich hatte Anna erklart, dal} die gelben Blumen da auf dem
Tisch ihre Farbe zuriickwerfen, nur deshalb kdnnten wir sehen,
dall sie gelb seien. Es war eine Information, die in Anna
verschwand. Man sah, wie sie dartiber briitete. Dann legte sie
los:

»S0, jetzt sag ich dir das mal, Fynn. Wenn die Blumen da
Gelb zuriickwerfen, dann mdgen sie eben Gelb nicht. Sie
behalten alle andern Farben, weil sie sie gern haben, blof die
eine nicht.«

Einen Tag lang brauchte sie, um mir ihre neueste Philosophie
plausibel zu machen. Jede Sache, jedes Lebewesen, so sagte sie,
bekdme bei seiner Entstehung ein Schildchen aufgeklebt und
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darauf stand GUT oder BOSE oder SCHLECHT. Menschen lasen
diese Schildchen und richteten sich danach. Sie schauten die
Dinge an durch verschiedenfarbiges Glas. Und jedes Ding
erschien in einem andern Licht: finster, hell, rot, grin, haBlich
oder schon. Nur Mister Gott machte das anders. Er brauchte
keine Schildchen. Eine Blume, die die Farbe Gelb nicht annahm,
erschien uns als gelb. Dasselbe konnte man von Mister Gott
nicht sagen. Denn er nahm alles an und reflektierte gar nichts.
Und weil das so war, konnten wir ihn eben deshalb nicht sehen.
Das war klar. Was aber uns betraf, so wollten wir Mister Gott
doch sehen und verstehen und ihm mdglichst auch noch
gleichen, und deshalb muften wir hinzufiigen, Mister Gott ist
leer. Nicht wirklich leer natirlich, sondern leer, weil er alles,
aber auch alles annahm und nichts zurlickgab. Schwierig, was?
Sicherlich konnte man sich selbst ein wenig betrligen, indem
man ihn durch ein farbiges Glas ansah oder die Etiketten las
»Gott ist gut«, »Gott ist weise«. Aber die wirkliche Natur von
Mister Gott erfuhr man so nicht.

»Und darum ist er ein ganz wirklicher Gott«, sagte Anna.
»Manchmal geben die Erwachsenen den Kindern ihre bunten
Gléser, und dann missen die Kinder immer durch das Glas
gucken.«

»Warum?«

»Weil sie dann alles so machen, wie die GroRen es wollen.«
»Die GrofRRen zwingen die Kleinen?«

»Ja, damit sie nicht anders sind als sie.«

»Du meinst, die Erwachsenen sagen: >Wenn du das Gemuse
nicht aufif3t, dann ist der liebe Gott bose mit dir<?«

»Genau. Dabei ist es fur Mister Gott ganz scheif3egal, ob ich
Gemiuise mag oder nicht. Wenn er einen fiir so was bestraft, ist er
doch ein ganz groRer Idiot. Und er ist eben kein Idiot.«

Die meisten Leute konnten froh sein, wenn sie ein biRchen
tber ihre eigene kleine Welt, in der sie lebten, Bescheid wuRten.
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Anna entdeckte eine Unzahl verschiedener Welten. Sie schaute
durch farbige Gléaser, sie spiegelte sich in den altmodischen
Glaskugeln, die im Garten die Beete umrandeten. Hexenkugeln
nannte Anna sie. Man sah sich selbst, den Garten, das Haus
unwahrscheinlich verzerrt und in die Breite gezogen. Dazu kam
die metallische Farbung, ein Glitzerrot oder ein eisiges Blau.
»Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose«, das war etwas ganz
anderes als >rot ist rot ist rotc.
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10 Hohere Mathematik oder Sahnebonbons

Das nédchste Problem, das es zu l6sen galt, hing wieder mit
Wortern zusammen. Es hatte vordergriindig mit Mrs. Sussums
zu tun. Wir trafen Mrs. Sussums auf der Stral3e. Eigentlich hiel3
sie Tante Dolly und war eine angeheiratete Tante, die nur eine
groe Leidenschaft in ihrem Leben kannte, und das waren
Sahnebonbons. Sie aB davon riesige Mengen, manchmal
mehrere auf einmal. IThr Gesicht war gewissermal3en standig aus
dem Leim, da immer eine Backe dicker war als die andere. Das
einzige, was wir an Tante Dolly nicht ausstehen konnten, war
ihre andere Gewohnheit, ndmlich uns abzukissen — nicht einmal
am Tag, sondern mehrere Male, wann immer sie uns traf.
Sahnebonbons lutschen oder jemanden kiissen — gut, damit
konnte man fertig werden. Beides gleichzeitig wurde geradezu
gefahrlich. Tante Dollys Gesichtsmuskeln waren durch das
ewige Bonbonlutschen unheimlich stark geworden. Mit vier bis
funf Sahnebonbons in beiden Backentaschen redete sie immer
noch fast verstandlich.

»Mach den Mund auf«, sagte sie lutschend, und dann stopfte
sie auch uns mit dem suBen Zeug voll. Sie hielt Anna auf
Armeslénge von sich fort und meinte:

»Meine Glte, was bist du schon grof3.«

Ich rif meine Z&hne auseinander und grunzte durch das
klebrige Zeug hindurch: »Scha, djer drof3.«

Anna zwéngte ein »Duten "ach, 'ante 'olly«, hervor.

Tante Dolly strahlte, beschenkte uns mit weiteren Bonbons,
nahm selbst noch zwei und ging weiter.

Anna und ich hatten auf der StraRe ein neues Spiel gespielt,
bevor Dolly erschien. Wir sprangen auf die verriickteste Weise
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herum, so dal3 es manchmal zwei Stunden dauerte, bis wir ans
Ende der StraBe kamen; dabei war die StraBe hdchstens
zweihundert Meter lang. Wir hatten uns ausgedacht, dal? einer
kommandiert, und der andere muf3 gehorchen. Anna hatte irgend
etwas auf der StraBe zu benennen, einen Fetzen Papier, ein
abgebranntes Streichholz, und ich mufte daraufhlpfen. Dann
kommandierte sie »Pfltze« oder »Kanalgitter« oder was sonst
ihr einfiel. Und ich multe versuchen, »Pflitze« oder
»Kanalgitter« mit einem einzigen Schritt oder Sprung zu
erreichen. Ich hopste also in alle Richtungen — vorwarts,
seitwaérts, rickwarts. Als Dolly weg war, spielten wir weiter und
brauchten zwanzig Minuten fir zwanzig Meter. Dann sagte
Anna:

»Fynn, wir spielen jetzt anders. Ich befehle, und wir beide
gehorchen.«

So hopsten wir beide auf Annas Kommando. Sie murmelte
vor sich hin »Riesenschritt, hops, Zwergenschritt, hops,
Riesenschritt, hops.« Nach dem letzten »Riesenschritt, hops«
schaute sie sich nach mir um und fragte:

»War das ein Riesenschritt?«

»Nicht sehr riesig.«

»Aber flr mich war er riesig.«

»Weil du noch klein bist.«

»Tante Dolly hat gesagt, ich bin sehr groB.«
»Sie meint, du bist sehr groR fur dein Alter.«

Eine solche Erklarung gentigte naturlich nicht. Sie spielte
nicht weiter, sondern wandte sich nach mir um, Héande auf die
Huften gestemmt. Ich sah, wie sie nachdachte. Schlielich sagte
sie feierlich: »Das heilt Uberhaupt nix.«

»Doch«, sagte ich und versuchte, weiter zu erklaren.
»Verglichen mit den meisten Médchen von finf Jahren, bist du
sehr grol3. Das bedeutet es.«
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»Na schon. Aber wenn die meisten von den Madchen schon
zehn Jahre alt waren, dann war ich klein, nicht?«

»Wahrscheinlich.«

»Wenn ich ganz allein auf der Welt wére, dann waér ich
uberhaupt nicht klein und nicht grof3?«

Ich nickte. Da kam wieder die Flut auf mich zu. Ich versuchte
noch einen Satz, bevor sie mich mit neuen Fragen
uberschwemmte :

»Schau, du kannst solche Worter wie >grof3er< oder >schoner<
oder >Kkleiner< oder >sliBer< nicht benutzen, wenn du nichts zum
Vergleich hast. Anna ist >grof3er< als Bossy. Verstehst du?«

_»Dann kannst du das auch nicht«, sagte sie im Brustton der
Uberzeugung.

»Kann was nicht?«

»Du  kannst nicht vergleichen, weil..« scho Anna
triumphierend ihre nachste Salve ab, »weil Mister Gott... ich
meine, es gibt keine zwei Mister Gotts, und darum kannst du
nicht vergleichen, ob er groR ist.«

»Menschen vergleichen Mister Gott ja auch nicht mit
Menschen.«

»lch weill«, kicherte sie und freute sich Uber meinen
Verteidigungsversuch.

»Also, wozu machst du dann so ein Getue?«

»Weil... weil die Leute sich selber mit Mister Gott
vergleichen.«

»Das ist doch dasselbe«, sagte ich.
»Neel«

»Fratz, ich schétze, diesmal gewinne ich. Wenn die Leute
Mister Gott nicht mit sich selber vergleichen, vergleichen sie
sich selber auch nicht mit ihm. Du hast gesagt, sie vergleichen
doch. Du solltest sagen, sie tun's nicht. Stimmt's?«
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Sie sah mich schweigend und nachdenklich an. Ich schamte
mich Uber den billigen Triumph. Sie muf3te doch enttduscht sein
jetzt. Nach so viel harter Denkarbeit brachte ich ihr ganzes
Problem auf einen so simplen Nenner. Ich streichelte sie, aber
sie schuttelte mich unwillig ab.

»Fynn«, sagte sie ruhig, »wieviel ist zwei verglichen mit
drei?«

»Eins weniger«, sagte ich hochbefriedigt.

»Hm. Und wieviel ist drei verglichen mit zwei?«
»Eins mehr.«

»Siehste, eins weniger ist dasselbe wie eins mehr.«

»Ahbah, so was Blddes«, rief ich lachend, »eins weniger ist
nicht dasselbe wie eins mehr... he, dul«

Plotzlich sauste sie davon wie ein wild gewordenes Huhn. Ich
schrie hinter ihr her: »Es ist nicht dasselbe.«

»Doch, brillte sie zuriick.

Sie verschwand zwischen den Buden und Verkaufsstanden
auf dem Gemisemarkt. Ich jagte hinter ihr her, konnte sie aber
nicht erwischen. Sie war so gelenkig und vor allem so klein, da
sie sich berall durchzwangte, wohin ich ihr langst nicht mehr
folgen konnte.
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11  Neun Geheimsprachen

Es kam selten vor, dal irgend etwas Anna die Sprache
verschlug. Doch einmal sah ich sie wirklich verbltfft: Ein Loffel
voll Rosinenauflauf mit Vanillesauce blieb in der Luft hangen.
Und das kam so.

Die dicke Ma B besal in unserer Gegend eine
Pastetenbéckerei. Keiner kannte ihren wirklichen Namen. Sie
hieR nur Ma B und galt als Naturwunder. Sie war namlich
breiter als hoch. Vielleicht liebte sie ihre nahrhaften Produkte
und probierte sich taglich durch alle Sorten hindurch. lhre
Mitteilungen hatte sie auf ein Minimum an Vokabeln reduziert.
Eigentlich benutzte sie Uberhaupt nur zwei Séatze. »Was soll's
denn sein, Kinder?« und »Was sagen Sie dazu?« Beide
Ausspriche genlgten zur Darstellung vielfacher Gemutslagen.
Die Unterschiede lagen allein im Tonfall. »Was sagen Sie
dazu?« konnte Verwunderung ausdriicken, Empdrung,
Schrecken oder eine ganze Mischung verschiedenster Gefiihle,
wie sie gerade zur Unterhaltung palite. Wenn Ma B ihr »Was
soll's denn sein?« hervorblubberte, so sagte man etwa »Zwei
Fleischpasteten und eine Pizza«. Gefiel Ma B dieser Auftrag, so
fligte sie manchmal ein »Wissen Sie schon, was der Alteste von
Frau Soundso gemacht hat?« hinzu. Hierher gehérte dann im
Verlauf der Unterhaltung jenes »Was sagen Sie dazu?«
Vielleicht war der Alteste von Frau Soundso unter die
Strallenbahn geraten und daran gestorben? »Was sagen Sie
dazu?« trug in diesem Fall einen melodisch-tragischen
Trauerflor. Frau Soundsos alteste Tochter hingegen war mit dem
Untermieter durchgebrannt. Und »Was sagen Sie dazu?« hiel}
»lch hab's ja immer gesagt.« Bruder Danny behauptete, Ma B
habe in ihrem Leben so viele SuRigkeiten gegessen, dal ihre
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Stimmbénder vollig ausgeleiert seien, darum gédben sie nur noch
diese beiden Satze her. Sie verkaufte Ubrigens samtliche Sorten
Pasteten, die sich je ein Bécker ausgedacht haben mochte:
Fleischpasteten, Blatterteigrollen mit Buttercreme, mit Rosinen,
mit Erbsen, mit Undefinierbarem, auch Knddel bekam man bei
ihr, mit oder ohne Obst. Und die meisten Kunden kauften bei
Ma B, weil es zu allem UberfluB die verschiedensten Arten von
Saucen gratis gab: Himbeersauce, Schokoladensauce,
Vanillesauce, auBerdem Gurken, Essigzwiebeln und Oliven.

Zwei- bis dreimal pro Stunde wurde der Friede dieses
Schlaraffenlandes gestort. Namlich immer dann, wenn Ma B
eine kleine Hand erblickte, die versuchte, ein Gratisstiickchen zu
erwischen. Sogleich wuchtete Ma B eilig ihre zwei Zentner
Lebendgewicht vom Stuhl hoch wund schlug mit dem
Schopfloffel nach dem R&uber. Aber sie zielte nicht eben
brillant. Die Diebeshand hatte sich ldngst mit der Beute
zuriickgezogen, und der Loffel sauste in einen Saucentopf, der
gerade im Weg stand. Die Kunden sahen sich bespritzt mit
einem Regen aus Vanillesauce. Oder aber eine unschuldige
Torte ging bei einem solchen Generalangriff zu Matsch.
Eingeweihte kannten sich aus mit Ma Bs Temperament und
hielten sich im Hintergrund oder saf3en an kleinen Tischchen mit
dem Schildchen »reserviert«.

Danny, Anna und ich sal3en eines Abends im Schlaraffenland
und hatten uns durch die Erbsen-und-Nieren-Pastete schon
hindurchgefressen. Jetzt war nur noch der Rosinenauflauf mit
Zimt und Zucker zu bewaéltigen. An den Nebentisch setzten sich
zwei junge Manner in franzosischer Uniform. Der eine sagte
laut: »Mon Dieu, le pudding, il est formidable!«

Annas Loffel blieb in der Luft h&ngen. lhr Mund war in
Erwartung des Rosinenauflaufs schon gedffnet, jetzt ri3 sie ihn
vor Erstaunen noch weiter auf. Und der Loffel mit
Rosinenauflauf hing in der Luft. Stand eben noch der Ausdruck
genieRerischer Vorfreude auf das Essen in ihren Augen, so
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verwandelte er sich urpl6tzlich in ein Fragezeichen.
Danny sagte mit vollen Backen kauend: »Sind Franzosen.«
»Was hat er gesagt?« wollte Anna wissen.

»Er sagt, der Pudding ist scheulllichl« Danny lachte
schallend. Anna lachte nicht mit. Es war keine Zeit zum
WitzereiRen. Sie legte ihren Loffel auf den Teller. Und als flihle
sie sich personlich angegriffen, sagte sie: »Aber ich weil} doch
nicht, wortiber er redet.«

Meine eigenen spérlichen Franzosischkenntnisse beschrénken
sich mehr oder weniger darauf, dal® papillions belle sind, daf3
vaches Gras fressen und der pleur naR ist. So erklarte ich ihr,
dall man in Frankreich franzdsisch spreche, dall die Leute das
schon als Kinder konnten, aber daflr verstiinden sie kein
Englisch — die meisten jedenfalls nicht. Danny sei jedoch ein
seltenes Exemplar von Mensch, das beide Sprachen verstehe.
Dazu winkte ich vage in ostlicher Richtung, um anzudeuten, wo
dieses ausgefallene Land ungefahr liege. Anna verdaute die
interessante Information flinker als den Rosinenauflauf von Ma
B.

»Kann ich ihn fragen?« flUsterte sie.

»Was fragen?«

»ODb er das aufschreiben kann, was er gesagt hat.«
»Sicher.«

Mit Papier und Bleistift bewaffnet, begab sich Anna feierlich
an den Franzosentisch, um sich das Uber den Pudding
aufschreiben zu lassen. »Aber sehr groB, bitte.« Der eine
verstand ein wenig Englisch, so brauchte sie meine Hilfe nicht.

Als sie nach einer Viertelstunde zurlickkam, brachte sie
bereits ein au revoir zustande.

Die Aufregung uber diese Begegnung hielt ein, zwei Tage an.
Und die Tatsache, dal3 es in Frankreich mehr Leute gibt, die
franzosisch sprechen, als Englander in England, die englisch
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reden, war ein kleiner Schock fir Anna.

Ein paar Tage spater nahm ich sie mit in die Bibliothek und
zeigte ihr Blcher in den verschiedensten Sprachen. Aber zu der
Zeit hatte sie das Problem schon fur sich gelost. Sie erklarte es
mir so:

»Das ist doch klar, Katzen sprechen die Katzensprache,
Hunde die Hundesprache, B&ume die Baumsprache, und
Franzosen sprechen die Franzosensprache.«

Ich begann, ihre Gedankengédnge zu begreifen. Anna selber
kannte ja doch auch schon mehrere Sprachen. Mit Tick-Tock in
unserer Stralle sprach sie Zeichensprache, denn Tick-Tock war
taubstumm auf die Welt gekommen. Ich hatte Anna eine Seite
Blindenschrift  gezeigt. Und meine  Radio-Basteleien
vermittelten ihr die Geheimnisse des Morse-Alphabets. Annas
Reaktion auf die franzosische Sprache war eigentlich eher:
Nanu, gibt's denn noch eine?

Eine neue Frage rumorte in Annas Kopf herum: Wie mache
ich mir demnach eine Geheimsprache ganz fiir mich allein?

Sie packte das Problem sofort an. Eines Abends zeigte sie mir
stolz das Ergebnis. Sie stellte einen alten Schuhkarton vor mich
hin. Er war gefullt mit Zetteln, Bogen und Notizblocken. Auf
das erste Blatt hatte sie links von oben nach unten Zahlen
geschrieben und auf die rechte Seite die dazugehorigen Worter.
Sie hatte herausgefunden, daR man »5 Apfel« schreiben konnte,
aber auch »fiinf Apfel«, und trotzdem blieb es das gleiche. Das
war erstaunlich und wichtig. Konnte man also alle Zahlen in
Buchstaben schreiben, so folgte daraus, daf auch alle Worter in
Zahlen geschrieben werden konnten. Das einfachste war also,
man numerierte das Alphabet durch. So erhielt man fir jeden
Buchstaben eine Zahl, und fertig war die Geheimsprache. Mister
Gott schrieb sich dann so: 13.9.19.20.5.18.7.15.20.20.
Verwandelte man das noch einmal in Worter, so hieB Mister
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Gott fortan eine Milliarde, dreihunderteinundneunzig Millionen,
neunhundertzwanzigtausend, funfhundertachtzehn und sieben
Millionen, einhundertzweiundfunfzigtausendundzwanzig.
Eindrucksvoll und sehr geheim, nicht wahr. Verkirzte man das
Ganze einfach auf »Mister G.« und lie} auch noch das »Mister«
weg, so kam man schlicht mit SIEBEN aus. Mister SIEBEN, das
wirde gehen, und das klang noch viel geheimer.

Trotzdem, auf die Dauer war das vielleicht doch ein wenig
kompliziert und umsténdlich. Was fiir andere Maoglichkeiten gab
es noch? In der Fibel stand »A wie Apfel« — »P wie Puppe« —
»E wie Esel«. Daraus ergab sich logisch, statt Apfel konnte man
A sagen und statt A ebensogut Apfel. Und das ganze Wort Apfel
hiell demnach »Apfelpuppefederesellisa.

Der Karton voller Zettel zeugte von harter Arbeit. Es stellte
sich heraus, daR es gar nicht schwer war, eine Geheimsprache zu
erfinden. Viel schwieriger war es, unter den unzéhligen
Moglichkeiten die richtige auszuwahlen. Schliel3lich entschied
sie sich fur eine Art Morse-Code. Da brauchte man fir jeden
Buchstaben eine Anzahl von Punkten und Strichen. Mister
SIEBEN war so nett gewesen und hatte sich fur jeden Menschen
ein rechtes Bein zum Hiipfen und ein linkes Bein zum Hipfen
ausgedacht. Ein Hopser links war ein Punkt, ein Hopser rechts
ein Strich. Ein Hopser auf beiden FuRen bedeutete das Ende des
Wortes. Fabelhaft. Wir Ubten die neue Sprache und brachten es
dabei weit, genauer: Wir legten hopsend grof3e Strecken zuriick
und unterhielten uns prima. Als der Muskelkater allzusehr
schnurrte, setzten wir uns auf eine Mauer und erfanden die
néchste Sprache. Ein Tip mit dem linken Zeigefinger: ein Punkt,
ein Tip mit dem rechten: ein Strich. Dann in die Hande
klatschen — das Wort war fertig. Im ganzen erfanden Anna und
ich neun verschiedene Sprachen. Und Mister SIEBEN hiel} jetzt
der Einfachheit halber Mister G., so brauchte man nicht
allzuviele Hopser fur ihn. Ich bin sicher, er war nicht bdse Gber
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diese Vereinfachung, er sprach sicherlich selber auch mehrere
Fremdsprachen und kannte sich mit den Schwierigkeiten aus.
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12  Die kleine Prophetin

Wie war Anna einzuordnen? Ich glaube, zu meiner eigenen
Ruhe und Bequemlichkeit wiinschte ich mir eine Art Etikett flr
Anna, nach dem man sich richten konnte. Hibsch, niedlich,
klug, zartlich, irgend etwas dieser Art.

Aber Gott sei Dank war sie fiir eine solche Einordnung nicht
geeignet. Nach wenigen Wochen vergnlgten und heiteren
Lebens mit ihr fand ich mich vor zwei Probleme gestellt, von
denen eines leicht zu verstehen war, das zweite aber wuchs und
wurde immer schwieriger. Keines der beiden konnte ich
ganzlich l6sen, und in Wirklichkeit brauchte ich immerhin zwei
Jahre, um einer Antwort wenigstens nahe zu kommen.

Das erste Problem drehte sich um die Frage: Was bedeutete
mir eigentlich meine Beziehung zu Anna? Was war sie wirklich
fir mich? Ich war alt genug, ich konnte zumindest theoretisch
ihr Vater sein, und eine Zeitlang spielte ich diese Rolle auch mit
groBem Erfolg. Aber vielleicht stimmte das gar nicht. War ich
nicht eher ein grofRer Bruder? Auch das palite nicht recht. Ich
sah mich abwechselnd als Vater, Bruder, Onkel, Spielkamerad.
Wie immer ich mir auch vorkam, irgendwo blieb ein leerer
Fleck, der sich nicht ausfillen lieR. Und nichts passierte, das
dieses Problem losen half.

Die zweite und weitaus kompliziertere Frage lautete: Was
genau war eigentlich Anna? Ein Kind, ein kleines Madchen
natdrlich, sehr intelligent, sehr begabt, doch das war nicht alles.
Sie fiel jedem Menschen auf, der sie kennenlernte. Jedermann
sah etwas Besonderes in ihr, hielt sie fir anders als andere
Kinder. »Sie ist eine Wunderfee«, sagte Millie vom Strich. »Sie
hat das Gesicht«, sagte meine Mutter. »Sie ist ein verdammt
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dolles Genie«, sagte Danny. Und Pastor Castle behauptete: »Sie
ist ein aufsassiges, rotzfreches Ding.«

Diese Andersartigkeit rief bei manchen Leuten ein leises
Gefuhl der Unsicherheit hervor; aber Annas Unschuld und ihr
Charme zerstreuten gleich darauf jeden Argwohn und jede
Angstlichkeit. Wire sie ein mathematisches Genie gewesen —
gut, in Ordnung. Man hétte gesagt, eine Hirnwindung war bei
ihr vor allen anderen gut entwickelt — sie konnte im Kopf
ausrechnen, was andere Leute nicht einmal auf dem Papier
zustande brachten. Wére sie ein musikalisches Wunderkind
gewesen, auch gut. Damit wére man ebenso prima fertig
geworden. Sie hatte Klavier gespielt oder Geige — besser als
andere, na schon. Aber Annas tiefere Andersartigkeit lag darin,
dal? sie mit ihren festen Meinungen so haufig recht hatte. Und je
langer sie bei uns lebte, desto ofter bemerkten wir diese
merkwirdige Fé&higkeit. Eine Nachbarin war fest davon
Uberzeugt, da Anna in die Zukunft sehen konnte. Aber Mrs. W.
tat derlei selber. Sie lebte zwischen magischen Karten und
Kaffeesatz. So muflite man ihre Meinung nicht ernst nehmen.
Tatsache aber war, dal} Anna schlieBlich eine Art kleines Orakel
fir das East End wurde, ein zu Kklein geratener Prophet.
Trotzdem hatte sie mit einer mysteriosen Geisterwelt sicher
nichts zu tun. In einem tieferen Sinn war bei ihr alles ebenso
ratselhaft wie simpel. Sie erfal3te nur die Dinge auf eine eigene
Weise, und sie wulte, wie sich das Ganze aus kleinen Stlicken
zusammensetzte. Alles war ebenso einfach wie kompliziert, wie
das Netz der Kreuzspinne an einem Frihlingsmorgen oder wie
die gleichmaRigen Spiralen auf einer Meeresmuschel. Anna sah
Schopfung dort, wo andere nur Chaos und Unordnung fanden.
Anna sah Dinge, wo andere gar nichts erblickten. Und das war
wohl ihre Gabe, ihr Anderssein.
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13  Eine Squillion Fragen

Es war an dem Tag, als der Pferdekarren mit dem Hinterrad in
der Stralenbahnschiene steckenblieb. Ein halbes Dutzend
willige Helfer waren sogleich zur Stelle.

»Alle zusammen, Jungs, wir machen das Ding wieder flott.
Wenn ich sage »los¢, dann schieben wir alle auf einmal.
Achtung! Fertig! Los!«

Wir schoben wie die Verriickten. Nichts rihrte sich. Das Rad
saf? fest.

»Noch mal, Jungs. Eins, zwei, fertig! Los!«
Wir schoben. Nichts.

Noch ein paar Minuten verstrichen mit lautem Gebrull und
erfolglosem Kraftaufwand. Da zupfte mich Anna an der Jacke.

»Fynn, wenn du vielleicht irgendwas Festes quer Uber die
Schienen legst, direkt unter das festgeklemmte Rad, dann rutscht
es nicht, wenn ihr schiebt. Und das Pferd kann auch mitziehen.«

Ich fand eine flache Eisenstange, einige Steine stitzten das
Rad. Wir schoben, das Pferd zog. Und das Rad loste sich so
sanft und leicht, als zdge man einen Korken aus -einer
Weinflasche. Jemand klopfte mir auf den Ricken.

»Prima, Junge, prima Idee das.«

Konnte ich sagen, es war nicht meine Idee, sondern die eines
sechsjahrigen Méadchens? Ich akzeptierte das Lob schweigend,
ich Feigling.

Es war wahr. Anna hatte eine Menge Gluck. Fortline ist das
bessere Wort daflr. In solchen Augenblicken war ich stolz auf
sie; aber es gab auch Momente groRer Qual, wenn sie gewisse
Grenzen Uberschritt. Thre Ansichten und Forderungen schienen
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manchmal allzu wild und voreilig zu sein, so da3 ich mich zum
Bremsen verpflichtet flihlte. Sie nahm auch das gelassen hin,
ohne jeden Kommentar. Ich fihlte mich unsicher, peinlich
bertihrt und machte sicherlich lange Zeit alles falsch.

Anna verstand alles. Sie fand den Aufbau eines Atoms so
einfach, wie ein Kanarienvogel es einfach findet, seine Korner
aufzupicken. Sie begriff die GroRe des Universums, und die
Unzahl der Sterne entlockten ihr nicht mal einen schnelleren
Wimpernschlag. Eddingtons Berechnung, wie viele Elektronen
es wohl im Weltall gebe, schien ihr beachtlich, aber doch
durchaus tberschaubar. Es war nicht einmal schwer, sich eine
noch groRere Zahl als diese auszudenken. Anna verstand ohne
Schwierigkeit, da Zahlen unendlich weitergehen und daB es
keine Grenze gab. Bald entstand allerdings ein Mangel an
Wortern, um diese immer gréReren Zahlen einigermal3en zu
bezeichnen. Das Wort »Million« reichte fir die meisten
normalen Dinge. Eine Billion war schon seltener. Winschte
man aber an eine Zahl zu denken, die noch viel groRer als
Billionen und Trillionen war, so mufite man ein Wort erfinden.
Anna erfand die »Squillion«. Es war ein sonderbar elastisches
Wort. Man konnte es beliebig drehen wie ein neues
Gummiband. Und Anna brauchte ein solches Wort dringend.

Eines Abends sallen wir wieder am Bahndamm, schauten den
voruberfahrenden Zigen nach und winkten den Leuten in ihren
Abteilen zu. Anna trank Kribbelwasser, eine von ihr besonders
geliebte, grausig bonbonfarbene Brauselimonade. Und wahrend
sie trank, fing sie an, vor sich hin zu kichern. Schwer, die
néchsten Minuten zu beschreiben. Will man die Stimmung
nachvollziehen, so schlage ich vor: Kichern plus Kribbelwasser
produziert fabelhafte Schluckaufs. Alle drei Dinge zusammen
machen einen Menschen relativ schnell atemlos. Ich wartete, bis
das Gekicher aufhorte, der Schluckauf ertréglich wurde. Ich
wartete, bis Anna den Kopf zurtickwarf und ihre Haare
schiittelte.
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»Also«, sagte ich, »was gibt's, Fratz, was ist so irre komisch?«

»lch habe gerade gedacht, daR ich bestimmt eine Squillion
Fragen beantworten kann.«

»lch auch, sagte ich trocken und ohne Verwunderung.
»Was? Das kannste auch?« Aufgeregt wandte sie sich mir zu.

»Klar. Das ist gar nichts. Und wahrscheinlich ist eine halbe
Squillion Antworten falsch.« Sehr vorsichtig verfolgte ich mein
padagogisches Ziel mit dieser leicht wegwerfenden Bemerkung.
Aber es half nichts, ich verfehlte das Ziel vollkommen.

»Ohl« lhre Enttduschung war nicht zu tberhdren. »Meine
Antworten sind immer richtig.«

Das, dachte ich, ist zuviel. Hier fehlt die Autoritit. Eine
leichte Korrektur an Annas offensichtlichem GrofRenwahn
wirde nichts schaden.

»Das gibt es nicht. Niemand kann eine Squillion Fragen
richtig beantworten.«

»Ich schon. Ich kann sogar eine Squillionensquillion Fragen
richtig beantworten.«

»Das ist Quatsch, Fratz. Das kann keiner.«
»lch kann... ganz bestimmt.«

Ich schnappte nach Luft und drehte sie zu mir, damit sie mir
ins Gesicht sehen konnte. Ich war drauf und dran, sie zu
beschimpfen. Aber ihre Augen waren ruhig und sicher. Sie war
uberzeugt, im Recht zu sein. So schwieg ich.

Sie sagte: »Ich bring's dir bei.« Bevor ich auch nur ein Wort
aullern konnte, legte sie los mit dem Unterricht:

»Wieviel ist eins und eins und eins?«
»Drei, natirlich.«

»Wieviel ist eins und zwei?«
»Drei.«

»Wieviel ist acht weniger flinf?«
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»Immer noch drei.«

Ich (berlegte, was sie bezweckte, kam aber zu keinem
Ergebnis.

»Wieviel ist acht weniger sechs und eins?«

»Drei.«

»Wieviel ist hundertunddrei weniger hundert?«

»Genug. Schluf®, Fratz. Auch drei natdrlich, aber du willst
mich hereinlegen.«

»Nein, will ich Gberhaupt nicht.«

»Aber es sieht so aus. Du denkst dir Fragen aus, eine nach der
anderen, so wie du einen Ful’ vor den andern setzt.«

»Ja, klar.«

»Na also. Auf die Weise kannst du weiterfragen, bis du
schwarz wirst oder bis ich schwarz werd.«

Ihr Lé&cheln explodierte in schallendes Gel&chter, und ich
Uberlegte, was an meiner Antwort so komisch war. War
»weiterfragen, bis du schwarz wirst«, nicht das gleiche, wie eine
Squillion Fragen stellen? Was war es denn? Noch eine Drehung
der Daumenschraube. Sie sagte: »Wieviel ist ein halb und ein
halb und ein halb?«

Ich legte ihr die Hand auf den Mund. Ich hatte begriffen.
Anna erwartete gar keine Antwort, sie wollte blo3 fragen. Mit
der Einfachheit einer fursorglichen Mama, die ihr Baby ins Bett
bringt, fragte sie: »Und auf wie viele Fragen kann man
antworten: Drei?«

Ein wenig unsicher war ich, wohin mich dieser Weg fiihren
wirde. Ich sagte schiichtern: »Squillionen?« und schaute Anna
nicht an.

Ich winkte einem Zug nach. Jemand winkte zuriick. Anna
lehnte ihren Kopf an meine Schulter und sagte:

»Ist das nich komisch, Fynn? Jede einzige Zahl ist die
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Antwort auf Squillionen von Fragen.«

Ich glaube, in diesem Moment begann meine eigene
ernsthafte Erziehung. Wie lange hatte ich geschlafen? Wulite
ich, ob ich kam oder ging? Ich lebte nach der altmodischen
Weise, zuerst zu fragen, dann zu antworten. Und nun? Nun gab
es ein winziges, quirliges Ding, einen rothaarigen Dd&mon von
dreiviertel Meter Lénge, und dieser Damon sprach mit mir,
fllisterte mir zu, alles ist falsch, was du bisher gelernt hast. Jeder
Satz, jedes Wort, jede Zahl, jeder Atemzug ist die Antwort auf
eine Unzahl von unausgesprochenen Fragen. Was fir ein Unsinn
eigentlich? Aber ich war nun einmal so weit gekommen und
fand das neue Leben aufregend und natzlich. Ich sah zuerst die
Antwort und ging dann riickwarts, einen langen Weg, bis ich auf
die Frage stieR.

»Wenn es ganz furchtbar viele Fragen fir eine einzige
Antwort gibt, das ist doch lustig... oder?«

Aber mit einem lustigen Spiel war Anna nicht zufrieden.

»Jetzt spielen wir das mal so: Du sagst eine Antwort, und ich
mach Fragen dazu. Und wenn du eine Antwort weif3t, auf die ich
mir bloR eine einzige Frage ausdenken kann, dann hast du
gewonnen.«

Es stellte sich heraus, je weniger Fragen es auf eine Antwort
gab, desto wichtiger und ernsthafter waren diese Fragen.

Was fur eine verkehrte Welt. Es machte mir mehr und mehr
Spal3, auf Antworten Squillionen von Fragen zu wissen. Ich
dachte mir einen grotesken Haufen Unsinn aus, und die Antwort
war immer gleich. Im Fragenstellen kam ich mir vor wie der
Klassenprimus, der ich nie sein wollte. Jetzt wul3te ich, wie der
sich gefuhlt haben mufite. Stolz, befriedigt, ich bin der GroRte.
Nur das andere Ende der Skala machte mir Sorgen. Ich fand
keine einzige Antwort, auf die es nur eine einzige Frage gab.
Das Spiel war nicht zu gewinnen.
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14  Die ganz grol3e Frage

Anna und ich stromerten eines Abends durch die
Bahnanlagen. Sie hopste in endlosem Hinkepinke auf dem
Pflaster entlang. Pl6tzlich drehte sie sich nach mir um, ohne das
Gehopse zu unterbrechen.

»Fynn, sag mal >in mir drin<.«
Als gut erzogener Schiler, sagte ich brav: »In mir drin.«

Sie legte die Hand ans Ohr und schrie aus zehn Metern
Entfernung: »Waas? Was hast du gesagt?«

Ich horte auf zu traumen, fiillte meine Lungen mit der nétigen
Luft und brillte, so laut ich konnte: »In mir drin.«

Kleine alte Damen mit Einkaufsnetzen huschten tber die
Stralle und warfen mir vorwurfsvolle Blicke zu. Junge Méadchen
kicherten, und Kinder zeigten mir den Vogel. »Bei dem ist 'ne
Schraube locker«, sagte ein rotznasiger Giftzwerg. Verstandlich.
Was sonst war von einem einmeterzweiundneunzig langen
jungen Mann von etwa zwanzig Jahren zu halten, der pl6tzlich
mitten auf der Stralle stehen bleibt und aus Leibeskraften »In
mir drin« schreit.

Die Blicke der Leute sagten »Man kann nie wissen« oder
auch »Vorsicht, er gehort in die Klapsmiihle«. Wie konnten sie
wissen, dal’ ich mich mit einem hopsenden, springenden Ddmon
unterhielt, der mittlerweile am fernen Ende der Stralle
Hinkepinke spielte. Es war offensichtlich, dieser junge Mann
hatte nicht alle Tassen im Schrank. Ich stand noch immer da mit
offenem Mund, wie ein Goldfisch an Land. Dann nahm ich die
Beine unter den Arm und raste davon um die ndchste Hausecke,
in die nachste Seitenstralle und wieder eine Seitenstrae und
noch einmal nach links. Atemlos erreichte ich den Platz, an dem
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Anna unschuldig hopste, als ginge sie all das nichts an.
»Qih, japste ich. »Kommste mit?«

Meine Lehrerin, meine Quadlerin, fuhr fort mit ihrem
geistesabwesenden Auf-und-ab-auf-und-ab, ein tanzendes Jojo.
Ich drickte beide Hande auf ihren Kopf, auf die roten
Hexenhaare und schrie:

»HOr auf jetzt. Stell mal deinen Motor ab. Du schiittelst dein
Gehirn noch so lange, bis Butter draus wird.«

Sie stand still und sagte: »Wie heif3t die groRe Frage, Fynn?«

»Wie, zur Holle, soll ich das wissen«, schrie ich und sah
aufmerksam die StraBe entlang. Meine Phantasie sah
weillgekleidete Manner ndher kommen. Sie hatten eine
Zwangsjacke bei sich und wollten mich holen.

»Du hast ja Angst!« Anna nahm meine Hand, und wir gingen
davon. Es war kein Vorwurf, nur eine Feststellung. Wir kamen
zur Kanalbriicke, und Anna sagte:

»Nehmen wir die Abkiirzung?«

Ich hob sie auf und setzte sie Gibers Gelander auf den Weg, der
einen Meter tiefer neben dem Kanal entlanglief. Ich sprang
hinterher. Jedesmal, wenn wir hier vortiberkamen, gingen wir
diesen Weg; die Treppenstufen weiter vorn hatten wir noch nie
benutzt. Wir trodelten den Weg entlang und sagten »Guten
Abend, die Herrschaften« zu zwei muden Bierwagenpferden.
Wir lieRen Kiesel tber das schmutzige Kanalwasser hipfen und
versenkten eine leere Blchse, in der einmal gehackter Spinat
gewesen war. Ein hdlzernes Boot lag da und faulte langsam vor
sich hin. Wir kletterten an Bord, setzten uns auf das Bénkchen
und lielen die Beine auBenbords baumeln. In der Manteltasche
fand ich noch eine zerdruckte Zigarette und strich sie glatt. Ich
suchte nach einem Streichholz; auch das fand ich irgendwo in
einer der siebenundzwanzig Taschen, die ein junger Mann
dringend benétigt. Anna hielt mir ihren Schuh entgegen, und ich
rieb das Streichholz an der Sohle an. Ich nahm einen tiefen Zug.
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Wir salBen da und lieBen uns bescheinen von diesigen
Sonnenstrahlen, die nur recht und schlecht durch den Qualm aus
all den Fabrikschornsteinen drangen. Ich trdumte von einer
schneeweillen Segeljacht auf dem Mittelmeer. Der Steward
brachte mir eben ein eisgekihltes Bier und ziindete mir meine
Zigarette an, eine Spezialmarke selbstverstandlich, die mein
Monogramm trug. Die Sonne schien an einem azurblauen
Himmel, das Wasser war noch blauer, Blumen schwammen in
diesem Azur, es war alles ganz fabelhaft. Neben mir lag Anna
an Deck der schneeweiRen Jacht. Sie war ein gluckliches,
zufriedenes Kind, das nur Freude kannte und so unschuldig
dreinsah wie ein friher Sommermorgen. Ich hatte keine
Ahnung, wie beschaftigt dieser Miniaturengel gerade war, ihren
Frage-und-Antwort-Ofen anzuheizen. Ich wuf3te nicht, wie eifrig
sie ihre Messer scharfte, ihre Streitaxt schliff.

Da lief meine wundervolle Traumjacht auf eine Mine und
sank augenblicklich. Mein komfortabler Liegestuhl verwandelte
sich in das schmutzige Metalldeck eines alten Lastkahns. Mein
Kissen war eine Rolle aus Schiffstrossen; die Zigarette mit
Monogramm verlosch und glich einer zerbrgselnden alten
Kippe. Die wundersamen Gerliche der exotischen Blumen
verwandelten sich in den Gestank der Seifenfabrik, in der
Uberstunden gemacht wurden.

»Bist du innen ganz leer?«

Ich schloR die Augen und hoffte auf eine andere Jacht, die
mich auffischen und retten wirde. Der weille Bug nahm in
meinen Tréumereien bereits Formen an. Ich sah die
Balkenuberschriften in der Boulevardpresse »Dramatische
Rettung auf hoher See«, »Junger Mann nach einundzwanzig
Tagen gefunden — Exklusiv« . Mir gefiel die Geschichte sehr.
Sie palte zu mir und meinen Traumen.

Mein rechtes Trommelfell platzte fast, die feinen Geschichten
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sausten eilig zum linken Ohr hinaus. Mein leeres Gehirn fillte
sich langsam mit den Realitaten der Gegenwart.

»Was is denn nun schon wieder los?« sagte ich sauer.

»Du bist innen drin ganz leer.«

Ich wufite nicht — war das nun eine Frage oder eine
Beleidigung?

»In mir drin isses nich leer, du Hexe, ich bin véllig voll, sol«

»Wie heif3t dann die Frage?«

Ich wuRte, was sie von mir wollte. Aber das kam jetzt nicht in
Betracht. Sollte sie schmoren.

Einen Augenblick dachte ich, soll die Frage etwa heiRRen:
»Wo ist Anna?« Und die Antwort wiirde lauten: »In mir drin?«
Nichts da. Ein zu geféhrliches Feld. So sagte ich:

»Die Frage auf die Antwort >in mir drin< hei3t: >Wo ist
Millie?«

Anna grinste. Und einen Moment lang dachte ich, sie wirde
mir ein Bonbon in den Mund stecken, weil ich ein so braver
Schiler war.

»Und was ist die Frage auf die Antwort >in Millie innen
drinl««

Ha! Das hatte ich schon ausprobiert. Da war die Gelegenheit.
Die Frage auf diese Antwort wirde Anna zum Schweigen
bringen. Damit hatte sie nicht gerechnet. Das Spiel war doch zu
gewinnen. Mit groBer Vorsicht antwortete ich:

»Vor der Antwort >innen drin in Millie< steht die Frage: >Wo
ist Sex?<«« Und zu mir selber sagte ich, so, du kleines
verdorbenes Subjekt, jetzt sieh zu, wie du da herauskommst.

Aber Anna mufite nirgendwo herauskommen, denn sie war
gar nicht erst irgendwo hineingekommen. Ohne auch nur mit
den Augen zu blinzeln, setzte sie ihr Antwort- und Fragespiel
fort. Die Fabrik in ihr lief und brauchte keine Ferien. Sie sagte:
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»Und wie heildt die Frage auf die Antwort >in der Mitte von
Sex<?«

Ich streckte die Hand aus, legte ihr den Zeigefinger auf die
Lippen und sagte: »Die Frage auf diese Antwort heif3t: >Wo ist
Mister Gott?<««

Sie sah mich an, und dann bifl sie kraftig zu. Ihre Augen
sagten, das ist daftir, weil du mich so lange hast warten lassen.
Ihre Lippen sagten ja.

Ich rékelte mich auf dem Boden des alten Kahns und dachte
darliber nach, was ich eben gesagt hatte. Und je mehr ich
dariiber nachsann, desto mehr kam ich zu der Uberzeugung, daR
das gar nicht so dumm war; nein eigentlich war es doch
geradezu ausgezeichnet. Mir gefiel es, ich gefiel mir selbst.
Schliel3lich wurde doch allerlei Unsinn beiseite geschoben,
wenn man wulite, wo Gott war. Tatsachlich, es gefiel mir sehr,
nur...

Das »nur« blieb mehrere Tage in der Luft hdngen, bevor es
aufgeldst wurde. Sogar mein kleiner Damon ging vorsichtig zu
Werke. Sie fiihrte mich sacht an die Dinge heran und erklarte
mit Worten, die auch ein so schuliliger Idiot wie ich verstehen
konnte. Ich war so weit gegangen, wie es fiir mich moglich war.
Ohne zu zbgern, hatte ich die Frage auf alle Antworten
gefunden. Die Antworten hielen: »In den Wirmern, in den
Blumen, in dir, in mir«. Sogar alberne Antworten wie »in der
StralRenbahn« waren mir eingefallen; und auf alle diese
Antworten gab es nur eine Frage: »Wo ist Mister Gott?« Statt
eines grof3en allméchtigen Gottes, der in seinem Himmel aus X
Dimensionen sal}, gab es jetzt ein ganzes Assortiment kleiner
Mister Gotts. Alle waren sie der Mittelpunkt von irgend etwas.
uUnd alle diese Mittelpunkte konnte man zusammensetzen zu
einem riesigen Puzzle aus Millionen, Squillionen Teilen, und
das Ergebnis war wiederum Mister Gott in seiner
untiberschaubaren GroRe.
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Anna erklarte mir all das, und ich dachte zuerst an den guten
alten Propheten Mohammed. Er mufite damals noch zum Berg
gehen; bei Anna war das nicht nétig. Sie befahl, und was sie
wollte, geschah. Wie war das gewesen, neulich? »Meine
Antworten sind immer richtig.«

»Wo bist du?« fragte Anna.

»Hier natiirlich«, sagte ich.

»Und wo bin ich?«

»Dort.«

»Und wo weil3t du das, dal3 ich dort bin?«
»Na, irgendwo in mir drin weil ich das.«

»Dann hast du doch das, was in mir drin ist, auch in dir drin...
oder?«

»Bifichen komisch, Fratz, aber vielleicht stimmt das.«

»Dann hast du Mister Gott, der in mir drin ist, auch in dir
drin... oder? Und alles, was du weif3t, und alle Leute, die du
kennst, die hast du doch auch ganz in dir drin... oder? Sonst
konnte man doch gar nicht denken. Das ist doch ganz einfach.«

Der Kindersatz »warum einfach, wenn es auch umstandlich
geht« fiel mir ein. Mit Anna als Lehrerin wurde dieser Satz
umgekehrt. Es war alles einfach, glaubte sie. Mir schien es nicht
ganz so zu sein. Ich hatte geglaubt, meine Lehrzeit sei bald
beendet, aber hier sah ich meine Grenzen. So wie damals, als ich
mir zum ersten Mal Gedanken Uber Sex machte. Auch das sah
zu Anfang einfacher aus, als es nachher war.
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15 Merkwdulrdiger Sexualkunde-Unterricht

Wohnte man im East End von London, so war das Thema Sex
nicht sonderlich kompliziert. Es war noch zu einer Zeit, als man
dieser Frage Uberhaupt nicht eine solche Bedeutung beimal wie
heutzutage. Mit unkompliziert meine ich die Tatsache, dal} es im
East End niemanden gab, der ein halbes Leben lang glaubte, er
sei in einem Vogelnest zur Welt gekommen, oder der
Klapperstorch habe ihn gebracht. Niemand hielt was von der
niedlichen Geschichte von den Blimlein und Bienlein. Jeder
wuBte, man war vielleicht irgendwo in einem Gebisch an einem
Sommerabend entstanden, aber keiner behauptete, der Osterhase
habe das Baby dort im Gebiisch versteckt. Die Kinder kannten
das einschlagige Vokabular, bevor sie bis zehn z&hlen konnten.
Sex wurde noch nicht mit groBen flammenden Lettern
geschrieben. Anders bei Anna. Sie stellte fest, das Wort gehore
Uberhaupt nur grof3 geschrieben. SEX, SEX. Und dabei hatte das
mit Sexualitat nichts zu tun. Selbstverstandliches war fiir Anna
uninteressant. Babies waren Babies, was immer man ihnen flr
Namen gab. Kleine Katzen waren Babies, Lammer waren
Babies, und ganz kleine Kohlképfe waren Kohlkopfbabies. Das
einzige, das alle diese Babies gemein hatten, war die Tatsache,
sie waren neu, brandneu. Eben entstanden. Und wenn das wahr
war, wie verhielt es sich eigentlich mit Ideen, Gedanken? Mit
Sternen? Mit Bergen? Mit allen mdglichen Dingen? Was gab es
zu argumentieren, wenn jemand behauptete, Worte konnten
neue Ideen machen? War es moglich, dall Worte etwas mit Sex
zu tun hatten?

Ich ahne nicht, wie lange Anna Uber diesem Problem gebritet
hatte, vielleicht sogar Monate. Es war ein glicklicher Zufall,
dal} ich gerade dabei war, als Anna ihre Gedanken zu einem
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Abschlul brachte. Es geschah an einem Sonntagnachmittag
nach einem schauerlich erfolglosen Unterricht in der
Sonntagsschule.

Danny und ich hielten uns an einer Stral}enlaterne fest und
schwatzten mit Millie, die hiftenschwenkend voruberkam. Die
Stralle war voller spielender, kreischender Kinder. Vier oder
fiinf von ihnen balgten sich um einen gelben Luftballon, bis er
platzte.

Millie rannte zu den heulenden Kleinen und wischte ihnen die
Tranen mit einem Spitzentaschentuch ab. Und Danny wurde von
der Horde eingefangen; er war das ndachste Objekt, um das sie
sich balgen wollten.

Anna hatte »Ballprobe« gespielt. Ein endloses Ding, bei dem
man den Ball kunstvoll an die Wand werfen und ebenso
kunstvoll wieder fangen mufite, einmal rechts, einmal links,
einmal unter dem Bein durch, einmal hinter dem Riicken hervor.
Jetzt horte sie auf, kam hertber, und wir setzten uns auf den
Boden und lehnten uns an den Laternenpfahl. Pl6tzlich horte
ich, wie Anna mit der Zunge schnalzte. Es war ein
unnachahmliches Gerdusch. Ich hatte keine Ahnung, wie sie das
zustande brachte, und erkldaren konnte sie es auch nicht. Aber
immer, wenn sie auf diese Weise schnalzte, war das ein Zeichen
fiir angestrengtes Nachdenken. Ich sah zu ihr hintber.

Sie hielt einen Gummifetzen des geplatzten Ballons mit einem
FulR auf dem Boden fest, mit einer Hand zog sie das elastische
Material in die Lange, mit dem rechten Zeigefinger bohrte sie
hinein.

»Das is ja irre komisch«, murmelte sie. »Fynn, guck mall«

»1s was, Fratz?«

»Zieh mal da dran.«

Ich zog die Ballonreste noch weiter in die Lange, und Anna
bohrte ihren Zeigefinger weiter hinein, ohne das Gummi zu
zerreiRen.
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»lrre komisch, was?«
»Was is da komisch?«
»Na, wie das aussieht, mein ich.«

»Das sieht aus wie ein Zeigefinger, den Anna in eine
Luftballonhaut bohrt. So sieht das aus. Und das findst du irre
komisch?«

»Das sieht doch aus wie dein Ding, ich meine das, was ein
Mann hat, nich?«

»Na, bilichen klein, aber ungeféahr so sieht es schon aus.«
»Und auf der annern Seite sieht es aus wie vonner Frau.«

»Wirklich? LaR mal sehen.« Ich sah genau hin. Anna zog den
Finger zuruck. Auf der anderen Seite blieb eine Delle im
Gummi.

Ein biRchen Ahnlichkeit gab es schon, wenn man die
Phantasie anstrengte.

»Das is doch wirklich ganz irre komisch.«
»Na, so furchtbar irre find ich das nun wieder nicht.«

»Ich mach blof3 eine einzige Sache« — und wieder bohrte sich
ihr Zeigefinger in die Gummihaut — »bloB eine Sache, und
heraus kommt das Ding von einem Mann und das von einer
Frau, beides gleichzeitig. Und das findst du nicht irre?«

Ich lachte. »Deine Methode geht jedenfalls schnell. Das ist
komisch.«

Sie lief davon, um mit den anderen zu spielen.

Es muf’ ungeféhr drei Uhr nachts gewesen sein, als sie neben
meinem Bett erschien.

»Fynn, bist du wach?«

»Nein.«

»Prima. Ich dachte schon, du schlafst. Darf ich zu dir?«
»Wenn's unbedingt sein muf.«
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Sie rutschte flink unter die Decke.

»Fynn, die Kirche. Ich meine, ist die Kirche vielleicht
sexuell... oder wie das heifit?«

Jetzt wachte ich auf.
»Was heifldt das? Was meinst du damit?«

»Die Leute sagen doch immer, die Kirche st die guten Samen
in die Menschen hinein und macht alle neuen Sachen... oder?«

»0Ohl«

»Und deshalb gibt's eben auch blof? Mister Gott und nicht
Frau Gottl«

»Tatsachlich?«

»Das konnte doch so sein, nicht? Ich glaub, auch der
Schulunterricht ist sexuell.«

»Das erzahlst du deiner Lehrerin besser nicht.«

»Warum nicht? In der Schule machen sie Sachen in unsern
Kopf rein, und dann entsteht was ganz Neues.«

»Fratz, das ist nicht Sex, das ist Lernen, verstehst du? Mit Sex
macht man Babies, das weil3t du genau.«

»Bestimmt nicht bloR Babies. Das glaub ich nicht.«
»Und wie kommst du da drauf?«

»Also, wenn es auf der einen Seite ein Mann ist und
gleichzeitig auf der andern Seite eine Frau.«

»Auf der einen Seite von was?«

»lch weil noch nicht. Ich denk noch driiber nach.« Sie
schwieg einen Moment. Dann fragte sie: »Bin ich eine Frau?«

»lch schatze schon. Fast eine Dame, Fratz.«

»Aber ich krieg trotzdem keine Babies, oder?«

»Na ja, noch nicht jetzt. Aber spéter ganz sicher.«

»Aber ich kann ganz allein ganz neue Ideen kriegen... oder ?«
»Klar. Neue Ideen haufenweise.«
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»Das ist doch dann so wie Kinderkriegen? Ein biflchen so
ahnlich wenigstens?«

An diesem Punkt versickerte unsere nachtliche Unterhaltung.
Etwa eine halbe Stunde lag ich noch wach, aber dann war ich
wohl eingeschlafen. Jedenfalls wurde ich pl6tzlich unsanft
geschttelt und Anna fragte:

»Schléfst du, Fynn?«
»Jetzt nicht mehr.«

»Wenn etwas herauskommt, ist es eine Frau, wenn etwas
hineinkommt, ist es ein Mann, ménnlich mein ich.«

»Was meinst du mit >etwas<?«
»Uberhaupt alles.«

»0h. Das ist hiibsch.«

»Ja. Ist das nicht wahnsinnig aufregend?«

»Atemraubend! Und wenn du mich jetzt nicht schlafen laft,
red ich nie wieder mit dir. Still und halt den Mund.«

»Aber denk doch, du kannst ein Mann sein und eine Frau,
beides zur gleichen Zeit.«

»lch schlafe schon.«
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16  Ein nachtliches Gedankengebirge

Zwei Jahre Leben mit Anna waren Freude, Stolz und
Vergnugen Uber das, was sie gesagt oder getan hatte. Die
Nachbarn riefen mir zu: »Rate mal, was Anna heute gesagt hat«
oder »Rate, was sie heute getan hat«. Ich lachte ber Annas
Kihnheit und unschuldigen Kindermut. Es war ein liebevolles
Lachen. Ich war ihr um einige Stufen voraus auf jener
Klettertour, genannt Leben, bei der man Verstandnis fir andere
nur langsam lernt, sich aber auch manche Beule und Schramme
holt. Und je hoher man erfolgreich geklettert war, desto leichter
fielen einem Grol3zugigkeit und Wohlwollen. Auch Wohlwollen
denen gegeniber, die sich auf der gleichen halsbrecherischen
Tour befanden, aber noch tiefer unten krabbelten.

Anna Kletterte eifrig mit. DaB sie mir eigentlich voraus war,
bemerkte ich erst viel spater. Sie streute ihre Gedankenperlen
umbher, wie es ihr in den Sinn kam. Und ich bickte mich und
hob einige auf. Viele blieben unbeachtet liegen, weil sie wie
einfache Kiesel aussahen. Jede Sekunde des Lebens wird in
einer Ecke unseres Hirns gespeichert und sauberlich registriert.
Wo aber waren Annas Gedanken bei mir aufgehoben? Ich habe
den Schlissel zu den fest verschlossenen Schubladen verloren.
Nur manchmal springt eine durch Zufall auf. Ein Gedanke liegt
darin, blank und neu. Irgend etwas geschah, ein Wort wurde
gesagt, und meine Erinnerung kehrt zurtick.

Ich entdeckte das Wesen meiner Beziehung zu Anna an jenem
Abend, an dem ich zu begreifen begann, wer sie eigentlich war.
Oder zumindest erfuhr ich ein wenig, wie sie dachte und wie sie
die Dinge anpackte. Mochte es noch so skurril sein.

Es war zu Beginn des Winters. Es wurde frih dunkel. Wir
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hatten die Kuche fur uns allein. Niemand aul3er uns beiden war
zu Hause. Die geschlossenen Fensterladen lieRen das nalRkalte
Wetter draufien. Im Herd glosten die Kohlen vor sich hin, und
zitternde Flammenzungen leckten dann und wann durch das
Gitter.

Auf dem Kichentisch standen und lagen ein halbfertig
gebasteltes Radio, Schachteln mit wirrem Krimskrams, eine
Spirituslampe, ein  Lotkolben und ein  »geordnetes«
Durcheinander von Werkzeugen, Sicherungen, Kleberollen.

Anna kniete auf einem Stuhl und stitzte die Ellbogen auf den
Tisch. Das Kinn legte sie in die Hande und schaute mir
nachdenklich zu. Ich sall ihr gegenlber, und meine
Aufmerksamkeit blieb nicht ungeteilt. Da war einerseits die
Radiobastelei, aber andererseits gab es Anna und drittens die
Schatten an der Wand. Das Feuer im Herd wurde langsam
lebendiger. Die Flammen warfen Annas Schatten an die Wand.
Sie fielen wieder zuriick. Neue Flammen warfen neue Schatten.
Eine Erklarung ware einfach, aber der geheimnisvolle Effekt
vereitelte jede sachliche, unromantische Erlauterung. Dort lief
wieder ein Schatten an der Wand entlang. Zuerst hielt er an bei
dem rithrenden Olgemélde mit den zwei Hirschen, dann hiipfte
er zur Tar und blieb schlieflich in den Gardinen hdngen. Die
Schatten liefen auf und ab, als héatten sie ein Eigenleben. Sie
verschwanden und erschienen, als spielten sie mit sich selbst.
Meine Augen folgten ihnen, von einem zum andern, dann gab es
plétzlich drei auf einmal. Die Flammen erloschen wieder, nichts
blieb zuriuck. Irgend etwas in mir riihrte mich an. Aber es lag zu
tief, um ergriindbar zu sein. Anna sah auf, schaute mich an und
lachelte. Das Gedankenkarussell in mir drehte sich, aber es
geschah nichts. Die Schatten tanzten davon und hinterlieRen in
mir eine melancholische Leere.

Ich bastelte an meinen Drahten. Niemand sagte etwas. Nur die
Flamme des Lotkolbens zischte leise vor sich hin. Ich schloR die
Batterien an und setzte Sicherungen ein. Zuletzt grof3e Probe:
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Wir drehten das Ding an, waren gespannt. Nichts. So etwas
passiert auch mir von Zeit zu Zeit. Ein paar Messungen im
rechten Spannungsbereich. Dort lag offenbar der Fehler. Ein
paar Lotstellen salen falsch und gehorten wieder aufgemacht.
Mit dem Voltmesser war das leicht festzustellen. Ich schlof3 das
Gerat an den Stromkreis an und schaltete es ein. Es war einer
von diesen kleinen, lacherlichen Fehlern, die durch
Unaufmerksamkeit entstehen. Er lie8 sich rasch beheben. Anna
legte ihre Hand auf meine Hand und runzelte nachdenklich die
Stirn.

»Was hast du eben gemacht?« fragte sie und wies auf das
MeRgerét.

»Damit habe ich den Fehler gefunden.«

»Bitte, Fynn, mach alles noch mal, was du eben gemacht

hast.« Sie sah nicht mich an. Ihre Augen hingen an dem kleinen
Gerat. »Ganz genau noch mal von Anfang an.«

»Wieso? Ich soll den Fehler wieder reinbauen, nachdem ich
ihn gerade gefunden und weggekriegt hab? Fratz, arger mich
nicht.«

Aber sie sah mich nur bittend an und nickte mir zu. So machte
ich alles wieder kaputt und létete noch einmal an den falschen
Stellen.

»S0, und was jetzt, du Hexe?«

»Jetzt mach es bitte wieder heil, so wie vorher, aber du muRt
dazu reden, bat sie.

»Aber Fratz, du verstehst kein Wort davon. Lauter
Fachausdriicke. Technisches Zeug, verstehst du?«

»Ich will gar nicht die Worter verstehen. Ich mein ganz was
anderes.«

»Na gut. Also, zuerst hab ich in diesem Bereich hier die
Spannung gemessen, dann den Voltmesser an den Widerstand
gehalten. Das ergab eine andere Spannung an diesem Punkt
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hier.« Meine Finger tippten auf die jeweils beschriebene Stelle.
»Du siehst, Uberall zeigt das Gerét die richtige Spannung. Und
jetzt kommen wir an diese Stelle, wo vermutlich der Fehler
sitzt...«

Anna sah auf den Voltmesser und registrierte die anderen
Werte.

»Siehst du, fuhr ich fort, »da sind andere Zahlen. Hier muf}
der Fehler liegen. Jetzt machen wir die Lotstelle wieder auf und
schlieBen das Gerédt an den Stromkreis an, dann werden wir
sehen, was passiert. Da! Keine Spannung! Kein Strom! Nichts!«

Ihre Hande kamen gekrochen. Ich nickte. Sie Ioste die Dréhte
vorsichtig und brachte sie an die richtige Stelle. Kein Strom.
Dann fligten wir das noch fehlende Teilchen ein, schraubten
gemeinsam alles zusammen. Ein Knopfdruck. Wir horten
Musik.

Kurz nach zwei Uhr nachts erwachte ich vom Klack-klack-
klack der Vorhangringe. Anna stand dort im Licht der
hereinscheinenden StralRenlaterne. Es war merkwurdig, wie das
leise Gerdausch der Ringe mich jedes Mal weckte. Merkwirdig
jedenfalls, wenn man bedachte, daR wir alle in einer Wohnung
schliefen, in der einem die drauRen ratternden Ziige geradezu
zum einen Ohr hinein- und zum anderen wieder hinausfuhren.
Das storte nicht. Aber diese Vorhangringe (berhorte ich nie.

In den zwei Jahren mit Anna hatten sich Bossy und Patch zu
einer Art Leibwache fir Anna ernannt. Niemand durfte ihrer
Herrin ohne spezielle Erlaubnis zu nahe treten. Bossy, die
krallenbewehrte Furie, landete heute nacht mit einem Satz auf
meiner Brust. Patch war nicht ganz so draufgangerisch, sondern
wandte sich um, ob Anna ihm auch folge.

»Wach, Fynn?«
»Was ist los, Fratz?«
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»Alles ist los.«

»0h.«

Sie schluchzte langer als gewdhnlich, und ich blatterte in
meinem Gedéchtnis die Ereignisse der letzten Tage durch, um
den Grund fur die Tranen zu finden.

»Hast du das Ding in die Mitte getan?« fragte sie endlich.
»Was flir'n Ding in welche Mitte?«

»Na, das kaputte Stiick bei dem Radio, das nachher heil war?«

»Du meinst, als der Stromkreis unterbrochen war?«

»Ja, da war so etwas wie eine kleine Schachtel, war die in der
Mitte?«

»Ja. Warum?«

»Das ist komisch.«

»Warum?«

»lch muf} bei so was immer an Mister Gott denken und an die
Kirche.«

»HOr mal, das ist wirklich Uibertrieben. Ich versteh kein Wort.
Du muft doch nicht bei jeder Gelegenheit Mister Gott an den
Haaren herbeiziehen.«

Endlich lachte sie und sagte: »Aber es is ganz wabhr.
Bestimmt.«

Um zwei Uhr morgens funktioniert mein Gehirn zwar, aber
langsamer als sonst. Um meine grauen Zellen in Betrieb zu
setzen, hétte ich jetzt aufstehen missen; aber es war hundekalt.
So zlndete ich mir nur eine Zigarette an. Der Rauch umwdolkte
uns und machte mich munter. Gott und seine heilige Kirche
waren so was Ahnliches wie eine Radioreparatur. Na schon, das
war morgens um zwei ein beachtliches Denkgebirge. Und Anna
bremste man nicht leicht. So fugte ich mich in das
Unvermeidliche und sagte freundlich:

»Zur Kirche gehen ist genauso wie ein Radio reparieren.
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Stimmt. Aber nun erz&hl mir das noch mal. Ich hab das nicht
ganz mitgekriegt. Erzéhl hubsch der Reihe nach... und langsam,
bitte.«

Sie lehnte sich zurtck und sortierte ihre Gedanken. Sie
Uberlegte sich sichtbar ein paar einfache Satze, die auch ein
Erwachsener verstehen konnte.

»Was hast du gemacht, zuerst?«

»Die Spannung gemessen.«

»Aulerhalb von dem Stromkreis?«

»Natirlich. Spannung kann man nur ohne Strom messen.«
»Und dann?«

»Die Stromstérke gemessen.«

»Innen drin?«

»Stérke kann man nur in einem geschlossenen Stromkreis
messen.«

»Siehste. Also innen. Das ist genauso wie die Leute in der
Kirche, nicht?«

Sie sah, dafl} ich noch immer nichts begriffen hatte, und fuhr
fort:

»lch meine, die Leute gehen zur Kirche und glauben, sie
kdénnen Mister Gott ausmessen. Aber sie tun das immer nur von
auflen. Richtig messen, ich meine, die Starke von Mister Gott
kann man nur ausmessen, wenn man in ihm drin ist.«

Sie wartete geduldig, ob ihre Idee irgendwo bei mir Feuer
fangen wirde.

DraufRen qualte sich der Continental Express vorbei in
Richtung Liverpool. Er pfiff mide. Es war spét. Der Ton rannte
auflen an unseren Fenstern vortber und lachte mich aus.
Schlafrige Pullman-Wagen ratterten durch die Nacht — diddel-
didam, diddel-di-die, diddel-di-diii. Alles hatte sich in dieser
Nacht gegen mich verschworen. Ein paar meiner
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Hirnwindungen bequemten sich allmahlich zu einem langsamen
Erwachen. Neulich hatte ich zwar Thomas von Aquin gelesen,
aber der hatte auch nichts Gber Radios gesagt. Also schob ich
den Alten beiseite, damit Platz genug fir Anna war.

Angenommen, ich bin ein Christ, so kann ich auflen stehen
und doch Gott ausmessen. Das Mel3gerdt zeigt nicht die
Spannung, sondern ich lese andere Werte ab: Liebe, Gite,
Allmacht. Eine ganze Menge solcher Einteilungen gab es auf
der Skala. Und jetzt der ndchste Schritt. Ich 06ffne den
Stromkreis und fuge ein Mel3gerat, mich, ein. Setze ich mich in
den Stromkreis, so bin ich ein Teil Gottes. Ob sie das meinte?

»Du sagst, ich kann denken, ich bin ein Christ. Ich kann
Mister Gott von auBen ermessen und sagen, er liebt uns, er ist
allmachtig und alles das. Aber in Wirklichkeit ist das nichts?
Uberhaupt nichts? Ich bin nicht einmal so viel wie eine tote
Ente?«

»Die Leute sagen das s0.«

»Sicher. Aber ich gehore auch zu den Leuten.«

»Na, dann weildt du es doch.«

»Was?«

»Dal} Uberhaupt alles von den Menschen ausgedacht ist.«

Ich bestand auf weiteren Erklarungen. »Wenn ich das aber
schaffe, hineinzukommen in den Kreis, und wenn ich Mister
Gott von innen verstehe, bin ich erst dann ein Christ?«

Sie schuttelte langsam den Kopf. »Du kénntest doch auch wie
Harry sein, oder?«

»Der ist ein Jude.«
»Ja, oder wie Ali.«
»Der ist ein Inder.«

»Das sag ich ja. Es macht tberhaupt nichts, was einer ist,
wenn er Mister Gott von innen versteht.«
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»Warte. Was zum Teufel aber kann ich dann noch messen
oder verstehen, wenn ich innen drin angelangt bin?«

»NIiX. «
»Wieso nix?«

»Weil es dann ndmlich ganz wurscht ist. Du bist einfach wie
ein Stuck von ihm, ein kleines Stiick naturlich nur. Aber du
gehdrst dazu. Das hast du selber gesagt.«

»lch hab nie so was gesagt.«

»Doch. Du hast gesagt, wenn du dieses kleine Teilchen in den
Stromkreis tust, dann gehort es dazu und ist ein Stiick von dem
Ganzen.«

Es stimmte. Ich hatte derlei gesagt und natirlich nur rein
Technisches gemeint. Anna aber hatte ihr Weltbild daraus
abgeleitet.

Die Kirchturmuhr schlug sechs. Es war ein disterer Morgen.
Ich fragte: »Wie viele Sachen erzahlst du mir nicht?«

»Ich sag dir alles.«

»Wirklich? Tatsachlich alles alles?«

»Nein«, sagte sie ruhig, aber ein wenig zégernd.

»Und warum nicht?«

»'n paar Sachen, die sind eben, also die sind...«

»Zu komisch?«

»HmM. Bist du mir bose deshalb?«

»Nein, kein biRchen.«

»lch dachte, du warst vielleicht bose, wenn ich das sag.«

»Nein. Und wie komisch sind diese Sachen, die du nicht
sagst?«

Sie setzte sich neben mir auf, bohrte ihren Zeigefinger in
meine Arme und forderte Widerspruch heraus.
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»S0 komisch... wie zwei und finf vielleicht vier ist.«

Das war's. Ich wufte genau, was sie meinte. So ruhig ich
konnte, gab ich mein eigenes Geheimnis preis. Ich sagte: »Oder
wie zwei und fiinf vielleicht zehn ist?«

Einen Moment lang ruhrte sie sich nicht. Dann wandte sie mir
ihr Gesicht zu und sagte leise: »Du auch?«

»Hm. Ich auch. Wie bist denn du drauf gekommen?«

»Unten bei der Bricke, wo wir immer die Abkirzung
nehmen. Die Zahlen auf den Booten. Und du?«

»Im Spiegelbild.«
»Im Spiegel?« Sie staunte.

»Ja im Spiegel oder auch im Spiegelbild an der
Wasseroberfléche.«

»Hast du das schon mal jemandem erzahlt?«
»Ein paarmal.«
»Und was haben die anderen gesagt?«

»Sie haben gesagt, ich ware dumm, und ich verplempere Zeit
mit dem Unsinn. Hast du das Geheimnis schon mal erzahlt?«

»Einmal. Meiner Lehrerin.«
»Und was hat die gesagt?«
»Sie hat gesagt, daB ich doof bin.«

Wir kicherten in vergnlgtem Einverstandnis. Wir gingen den
gleichen Weg, lebten in der gleichen Welt, welche die anderen
fur unsinnig oder gar verruckt hielten. Wir waren beide auf der
Suche nach dem Neuen, wir wollten Geheimnisse entratseln.

Wir hatten beide gelernt, dal} funf gleich funf ist und nichts
sonst. Und schon wenn man eine geschriebene Finf im Spiegel
sah, war es keine Finf mehr, sondern die Spiegelzahl &hnelte
eher einer Zwei. Und aus dieser einfachen Sache ergaben sich
die kuriosesten Rechenspielereien. Das faszinierte uns, obwohl
keinerlei Nutzen darin zu sehen war. Finf bedeutete flnf, weil
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das schon immer so gewesen war. Eine abgemachte Sache, an
die sich jeder hielt. Aber diese Flnf war doch nicht funf an sich.
BeschloRR man etwas ganz anderes und hielt sich auch daran, so
bedeutete diese Funf etwas anderes. Der Sinn wurde verandert
durch einen bloRen Willensakt. Wir probierten es aus, es war
das Abenteuer. Wir hatten erkannt, da Mathematik nicht nur
dafur da war, dall man mit einiger Kenntnis Rechenaufgaben
I6sen konnte. Mathematik war mehr, sie war die Pforte zu einer
geheimnisvollen Gedankenwelt. Hier gab es Regeln, die man
selber aufgestellt hatte, und darum Gbernahm man auch die volle
Verantwortung flr die Ergebnisse. Es war jenseits des gesunden
Menschenverstands.

Ich wackelte bedeutsam mit dem Zeigefinger und sagte:
»FUnf plus zwel ist zehn.«

»Manchmal bloR} zwei«, antwortete Anna.
»QOder ist finf und zwei vielleicht sogar sieben?«

Wen ging das was an? Es gab Squillionen anderer Welten, die
wir noch nicht kannten.

Ich sagte: »Fratz, steh auf, ich muf? dir was zeigen.«

Ich langte mir den zweiteiligen Spiegel von Multters
Frisiertisch, und wir schlichen damit leise in die Kuiche. Es war
noch kalt und dunkel. Wir fanden ein einigermalien grofRes
Stick weien Karton, und ich malte einen waagerechten
schwarzen Strich darauf. Ich stellte die beiden Spiegelteile
aufrecht auf den Tisch — und zwar so im Winkel wie ein
halbaufgeschlagenes Buch. Zwischen die beiden Spiegelteile
klemmte ich die Pappe mit dem Strich darauf, rickte die Winkel
zurecht.

»Jetzt guck mal«, sagte ich und hielt den Atem an.

Sie schaute und sagte nichts. Ich horte Annas Atem, ihre
Erregung, wéhrend sie in die Spiegel starrte. Ich erinnerte mich
gut, wie mir zumute war, als ich das Spiegelwunder entdeckte.
Anna flog mir um den Hals. Ihre Arme waren Schraubstocke,

-77-



sie lachte und bi} mir fast die Nase ab. Wir waren beide eine
Squillion von Kilometern jenseits der Realitdat. Es war der
Anfang des Wunders, wir waren auf Entdeckungsreise. Die
Wunder wirden nie aufhdren. Es gab immer wieder neue, das
wuRten wir beide.

-78-



17 Nobby, das Pfard

Bei einer Tasse Tee machten wir Plane. Sobald die Geschéfte
Offneten, wirden wir losgehen und bei Woolworth einen ganzen
Stapel Spiegel kaufen.

Als wir auf dem Marktplatz standen, waren die Laden noch
immer geschlossen. Ein paar Leute dekorierten ihre
Schaufenster mit frischen Waren. Andere eilten zu ihren
Arbeitsplatzen, grifiten und riefen einander Neuigkeiten zu.
FuRe trampelten auf dem Pflaster, als wollten sie die Kélte
zertreten, die von dort aufstieg. Aus der Kaffeebude kam eine
Wolke von Kaffeeduft, die sich mit dem Geruch heiRer
Cervelatwirste vermischte.

»Schmeild mal 'ne Tasse und zwei Schmalzstullen riber, und
tu noch'n Stiick Kasekuchen mit bei«, sagte der Taxifahrer.

»Und flr mich auch 'ne Tasse und zwei Kimmelstangenx,
sagte sein Kollege.

»Und was kriegst du, du Frihaufsteher?« Ich war an der
Reihe.

»Zwei Tassen Kaffee und vier Cervelats.«

Ich warf das Geld auf die Theke und bekam ein paar Miinzen
zuriick, die patschnall waren von Bier- und Cocapfutzen. Anna
hielt ihre Tasse mit beiden H&nden fest und versenkte ihre Nase
tief hinein. Uber den Rand blitzten zwei hellwache Augen und
nahmen alles auf, was um sie herum geschah. Sie konnte Kaffee
und Wirste nicht gleichzeitig bewaltigen, so hielt ich die
dampfenden Waurstchen zwischen den Fingern wie zwei dicke
Zigarren, bereit zum Abbeif3en. Es gab noch einen trockenen
Platz auf der Theke, wo ich meine Tasse absetzen konnte, um
einhdndig eine Zigarette hervorzukramen. Ich versuchte, das
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Streichholz mit meinem rechten Daumen in Brand zu setzen. Es
war nicht zu machen. Nie wiirde ich den Trick herauskriegen,
wie meine Freunde das schafften. Am néchsten kam ich dem
Ratsel damals, als dabei der Streichholzkopf abbrach, unter
meinem Daumennagel steckenblieb und sich dort entziindete. Es
tat gemein weh. Anna hob den FuB, und ich strich das Holzchen
an ihrer Schuhsohle an.

»Vorsicht! Achtung! Vorsichtl« — wie die Bugwelle eines
mittleren Dampfers wurden die Leute auf den Gehsteig gesplilt
und rollten dann zuriick. Ein Pferd zog einen Karren durch die
Menschenmenge. Das Pferd dampfte in der Morgenkalte.

»Ernie, Erniel« schrie eine Frau mit einer Lederschiirze. »Wo
zum Teufel hast du die Kiste mit den Kohlkdpfen hingetan?«
Fur alle anderen, die zuhorten, fligte sie hinzu: »Der Bengel ist
ein Sargnagel. Er bringt mich noch ins Grab.«

»Das ware 'ne echte Chance«, meinte jemand.

Ein Sandwich-man erschien und verkiindete lauthals: »Das
Ende ist nah!« Dann verlangte er heilen Tee.

»Der Verkindigungsengel personlich«, lachte jemand.
»Hier, Joe, trink was Heil3es mit mir.« Es war der Taxifahrer.
»Danke, Genosse«, grunzte der Engel.

»Na, Joe. Was bringst du denn heute Gutes?«

»Das Ende ist nah«, stohnte der.

»Du versetzt mich in Angst und Schrecken«, lachte sein
Nachbar.

»Und was hast du uns vorige Woche erzéhlt?«

»Macht euch bereit, keiner entgeht seinem Schicksal.«
»Woher kriegst denn du all diese Neuigkeiten?«

»Der heilige Petrus schickt ihm jeden Tag ein Telegramm.«

Vom Ende der Theke brillte jemand mit Donnerstimme:
»Wer von euch Scheil3kerls hat meine Kiimmelstengel geklaut?«
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»Rutsch mal deinen dreckigen Ellbogen weg, dann siehst du
siel«

»Harry, nimm dich zusammen, hier is was Kleines.«

Harry drehte sich von der Theke weg. In der einen Hand hielt
er seine wiedergefundenen Stengel, in der anderen einen
Literbecher mit Milchkaffee. Er nahm sich in seiner Hand wie
ein Eierbecher aus.

»Hallo, Kleines. Wie heifl3t du denn?« fragte Harry.
»Anna. Und du?«

»Harry. Allein da?«

»Nee, mit dem da.« Sie nickte in meine Richtung.
»Und was machste so frih in der Gegend?«

»Wir warten, dal? Woolworth aufmacht«, erklarte Anna.
»Was brauchste denn so eilig von Wuhlie?«

»Paar Spiegel.«

»Das ist nett.«

»Ich brauch zehn Stiick.«

»Nanu, wozu brauchste denn zehn Spiegel?«

»Da kann man andere Welten drin sehen, ganz verschiedene,
sagte Anna.

»Ohk, sagte Harry, so schlau wie vorher, »du bist ja 'ne ganz
dolle Nummer.«

Anna strahlte.

»Willste vielleicht 'n Schokoriegel?« fragte Harry.
Anna sah mich an, und ich nickte.

»Ja, bitte, Herr...«

»Harry, blol} Harry, nicht Herr«, korrigierte Harry und
wackelte mit den kiloschweren Fingern.

»Ja, bitte, Harry.«
»Ahrtuhrl« brillte Harry tber die Schulter zuriick. »Schmeif3
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mal 'n paar Schokoriegel riber.«
Artur schmiB, und Harry fing sie auf.
»Da, Anna, haste biflichen Schoko!«
»Dankex, sagte Anna.

»Danke, was?« In Harrys Stimme lag ein riesiges
Fragezeichen.

»Danke, Harry.« Sie wickelte einen Riegel aus und bot an:
»Nimm dir auch was, Harry.«

Harrys Arme hatten die GrolRe mittlerer Baumstamme. Er
schob einen vor. Vorn dran hing eine Art Bananenbischel. So
grol} jedenfalls waren seine Hande. Mit diesen Bananenfingern
brach er sich ein angemessenes Stiick von der Schokolade ab.

»Magste Pfarde, Anna?« fragte er.
Anna teilte mit, sie liebe Pferde geradezu.
»Dann komm mit und besuch meinen Nobby.«

Wir gingen um die Ecke in eine kleine Seitenstrale, und da
war Nobby, ein Riesenpferd, ein Tier, wie es nur zu Giganten
von Harrys Ausmalien paflte. Nobby trug messingglitzerndes
Zaumzeug, und sein Fell leuchtete mit dem Messing um die
Wette. Er fral eben aus etwas, das mir wie ein zentnerschwerer
Kohlensack vorkam, den Harry seinem Gaul um den Hals
gebunden hatte. Als Harry ndherkam, schnarchte Nobby in den
Sack hinein, und wir alle wurden tberspruht mit Haferkdrnern
und weicher Spreu. Harry Offnete den Mund und lachte
schallend.

Vor finf Minuten wollte er noch jedem den Schédel
einschlagen, der sich an seinen Kimmelstangen vergriffen hatte.
Und ich bin sicher, Harry nahm es leicht mit vier oder gar sechs
ausgewachsenen Méannern gleichzeitig auf. Jetzt aber schmolz er
dahin wie ein Marchenriese fur ein kleines Médchen und ein
»Pféard«. Er gab Anna eine Handvoll Zuckerwdrfel fiir Nobby.

»Er tut dir nix, Anna. Der tut keiner Fliege was, bestimmt.«
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Nobby krduselte seine Lippen und zeigte ein Gebil, dessen
Zahne wie eine Reihe nebeneinanderstehender Grabsteine
aussahen. Dann schnupperte Nobby interessiert an Annas Hand,
die Zuckerstlicke verschwanden eines nach dem anderen. Harry
plauderte Unverstandliches mit seinem zuckerschleckenden
»Pféard« und sagte dann: »Anna, du konntest auf Nobby sitzen
und mit ihm reden, wahrend ich mal ablade. Wenn ich fertig bin,
fahr ich euch beide zu Wuhlie.«

Anna nickte, und Harrys bananenartige Riesenhande griffen
zu. Mit einem Schwung landete die Prinzessin auf ihrem Rof3.
Harry lud ab. Kisten und Sacke machten den Eindruck, als seien
sie hdchstens mit Daunen gefullt. Dann nahm er Anna und setzte
sie behutsam auf den Karren und sich selber neben sie. Mich
wies er nach hinten. Anna durfte dieZugel halten, und mit einem
erheblichen Aufwand an »hilh« und »hott« ging es los. Ich
glaube, Nobby brauchte gar keine Anweisungen. Er kannte
seinen Weg im Schlaf. Quer Uber den Marktplatz konnten wir
nicht, da der Wagen &hnliche AusmaRe hatte wie Nobby und
Harry. Es war eine Art Kriegsschiff auf Radern. Wir hielten an
der Ecke.

»Wuhlwohrt«, schrie Harry und sprang mit Wucht vom Bock.
»Anna, hier ist Wuhlwohrt«, erklarte er noch einmal.
»Vielen Dank, Harry«, sagte sie.

»Vielen Dank, Anna«, grinste er. »Hoffentlich seh ich dich
mal wieder.« Dann rollte er mit Pferd und Wagen davon. Wir
haben Harry und Nobby spater noch oft getroffen.
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18 Das Buch ohne Seiten

Die Verkéuferin bei »Wuhlwohrt« mufite sich zuerst durch
mehrfache Nachfrage uberzeugen, dall wir wirklich zehn
Spiegel wollten.

»Sie sind ja ganz schon eitel«, sagte sie schliel3lich.

Wir rasten mit unserer Beute nach Hause und rdumten den
Kichentisch leer. Wir leimten mit Stoffresten zwei Spiegel an
einer Seite aneinander, daf3 sie aussahen wie zwei Buchdeckel.
Anna brachte die Pappe mit dem schwarzen Strich. Dort stand
unser Spiegelbuch aufgeschlagen; die Pappe taten wir so vor das
Buch, dalR das Scharnier der beiden Spiegel die Spitze eines
Dreiecks bildete, die beiden auseinanderklaffenden Seiten
kreuzten die schwarze Linie auf der Pappe. Die gemalte Linie
und die beiden in den Spiegeln reflektierten Linien bildeten ein
gleichschenkliges Dreieck. Anna spéhte hinein. Ich begann, das
Spiegelbuch langsam zu schlieRen, der Winkel verkleinerte sich,
die schwarzen Linien bildeten plotzlich ein Quadrat. Anna
starrte.

»Noch ein biRchen«, kommandierte sie.

Ich verkleinerte den Winkel noch ein wenig. Sie zahlte: »Eins,
zwei, drei, vier, funf, das Ding hat jetzt funf Seiten.«

Nach einer Weile fragte sie: »Wie heil3t sowas?«

»Ein Pentagon.«

Wir verkleinerten den Winkel noch mehr. Und ich erkldarte die
Formen. Da gab es das Hexagon, das Oktogon. Nach dem
Dekagon gingen mir die Namen aus. So zdhlten wir nur noch die
Seiten und nannten die Formen ein »Siebzehnagon« oder ein
»Vierzigagon«. Anna fand, das sei ein sehr merkwirdiges und
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herrliches Buch. Je mehr man es zumachte, desto interessanter
wurde es. Und was noch komischer war: Dieses Wunderbuch
bestand nur aus zwei Spiegeln. Jede Form hatte eine Seite mehr.
Also mufite es doch auch welche mit Millionen, nein mit
Squillionen Seiten geben. Wer hatte je von einem Buch gehort,
in dem man eine Squillion Bilder ansehen konnte, und doch
besaR das Buch keine einzige Seite.

Je weiter wir aber das Buch schlossen, desto sichtbarer
rannten wir in eine Falle. Das Spiegelbuch stand nur noch einen
Zentimeter offen und wir konnten nichts mehr sehen. Was
passierte jetzt da drinnen? Wir fingen noch einmal von vorn an.
Aber beim »lIxigagon« konnten wir wieder nicht weiter. Was
nun?

Anna sagte: »Wenn es ein Squillionagon ist, dann ist es
vielleicht ein Kreis.«

Aber wie konnte man das sehen ? SchlieBlich kratzten wir in
die Ruckseite eines Spiegels ein Loch und machten einen
»Spion«. Tatsdchlich. Das »Squillionagon« war wirklich ein
Kreis. Beziehungsweise, es wurde schwierig zu behaupten, dall
das kein Kreis sei und auch nie einer werden wirde.

Die néchste Falle war das Licht. Je mehr man das Buch
schloB, desto dunkler wurde es darin. Anna wollte unbedingt
wissen, wie es in dem Buch aussah, wenn es ganz geschlossen
war. Ein verzwicktes Problem. Wie erleuchtet man ein fest
zugeklapptes Zauberspiegelbuch ?

Wir verwarfen Streichhdlzer oder Kerzen als zu geféhrlich
oder unbrauchbar. Bald verfielen wir auf die winzige Birne einer
Taschenlampe, die wir durch diinne Drahte mit einer Batterie
verbanden. Sie war natlrlich immer noch zu groR, und man
konnte das Buch noch immer nicht zumachen. Aber immerhin,
es war ein Schritt weiter. So stellten wir die Spiegel eng, aber
parallel nebeneinander, so daR die Birne gerade dazwischen
palte. Das wirde gehen. Wir hdngten ein Tuch dartiber, damit
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kein anderes Licht einfallen konnte. Anna schaute durch den
Spion.

»Da sind jetzt Millionen und Millionen von Lichtern,
fllisterte sie. Und mit noch gréRerer Verwunderung: »Fynn, und
kein Squillionagon. Da sind nur zwei gerade Linien.«

Vor zehn Jahren hatte mich das Wunder ebenso beeindruckt.
Darum war ich gefalt auf Annas Reaktion. Ich langte Uber sie
hinweg und driickte die parallelen Spiegelseiten auf einer Seite
ein wenig zusammen. Sie lehnte sich zuriick und sah mich an.

»Ein Kreis, ein ganz groRer Kreis, der groRte Kreis von der
Welt. Wie hast du das gemacht ?«

Ihre Augen staunten. Ich driickte die beiden anderen Enden
zusammen. Und der groRte Kreis der Welt schnurrte wieder zu
einer Linie zusammen, und dann bogen sich die Linien nach der
anderen Seite und rannten voreinander davon.

Anna betrachtete fortan ihr Spiegelwunderbuch sicherlich
hundertmal am Tag. Unzéhlige verschiedene Dinge wurden
zwischen die beiden Halften gesteckt. Es ergaben sich Formen
und Muster, die einfach jedermann verbliffen muf3ten.

Eines Nachmittags passierte wieder etwas Neues. Anna
schrieb groRBe Buchstaben auf Papierstiicke und stellte sie vor
das aufgeschlagene Buch.

»Komisch«, murmelte sie. Sie schaute in den linken Spiegel,
dann in den rechten und wieder in den linken.

»Komisch, zuerst ist das verkehrtrum, und dann in dem
andern Spiegel ist es wieder richtigrum. Komisch.«

Einige der Buchstaben waren manchmal falsch und manchmal
richtig. Aber einige blieben immer richtig. Anna sortierte die
Falschrum-Buchstaben heraus. Es blieben: AHIMOTUVWX.

Ich rutschte neben sie in einen Sessel und durchblétterte ihre
Zettel, bis ich das A gefunden hatte. Ich teilte das A vom
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Winkel her mit einem Spiegel. Anna schaute, nahm mir den
Spiegel weg und probierte es selbst. Sie probierte alle
Buchstaben durch. Es beschaftigte sie eine Stunde lang. Dann
hatte sie herausgefunden, was da los war.

»Fynn, wenn die Halfte im Spiegel ganz genau ist wie die
Hélfte auf dem Papier, dann sind es immer die Richtigrum-
Buchstaben. Die bleiben ganz gleich. Und das o ist am
lustigsten. Das kann man kreuz und quer durchschneiden. Es
bleibt immer ein o.

Anna hatte das Gesetz der Symmetrie erkannt. Manche Dinge
verwandelten sich von innen nach aufRen, manche von links nach
rechts, und manche blieben, wie sie waren.

Wir bastelten Spiegelbiicher im Kleinformat, und Millie und
ihre Freundin Kate schenkten uns ihre Taschenspiegel dafir.
Diese kleinen Biicher nahmen wir tberallhin mit.

Wir knieten auf der StralBe, wenn es dort ungewdhnliche
Muster auf dem Pflaster gab. Kafer wurden vervierfacht,
versechzehnfacht,  versquillionenfacht;  Blatter,  Samen,
StralRenbahnfahrscheine. Man konnte eine ganze Lebenszeit
damit zubringen. Farbige Gluhbirnen leuchteten, und wir sahen
durch den Spion. Fir ein paar Groschen gehorte uns die
tausendfache Lichterwelt vom Piccadilly Circus. Es war
geheimnisvoll, aber nicht nur das. es war sogar nitzlich, denn so
konnten wir zwei Seiten, die ein Ding hatte, gleichzeitig sehen.
Anna wollte schliel3lich wissen, ob man ein Ding rundrum von
allen Seiten sehen konnte. Und so bauten wir den Spiegelwirfel.
Die zu betrachtenden Dinge hangten wir an einem Faden in den
Wirfel hinein. Und da war wieder das Erstaunliche: Wir sahen
das Ding von allen Seiten gleichzeitig.

Ich habe nie gezahlt, wie viele Spiegel wir gekauft, gebraucht
und zerschmissen haben. Wir fanden die verrlcktesten
geometrischen Aufgaben, die nur so lange vernunftig waren, als
wir uns in unserer Spiegelwelt bewegten. Wir schrieben und
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rechneten auf Papier, und vor uns stand ein Spiegel. Wir
schauten nicht auf das Papier, wir schrieben und rechneten im
Spiegel. Es war spannend, es verlangte Konzentration, aber wir
schafften es: Spiegelschrift perfekt. Wunderbar.

Mister Gott hatte den Menschen geschaffen nach seinem
Bilde. War das eigentlich mdglich? Stimmte das?

»Fynn, vielleicht hatte er einen riesengrof3en Spiegel?«
»Wozu?«

»lch weild nicht, aber er kdnnte doch einen gemacht haben,
nicht?«

»Sicher.«

»Vielleicht sind wir die auf der anderen Seite?«
»Wer und wo?«

»Vielleicht sind wir die, die falschrum sind?«
»Fratz, eine verrlickte ldee.«

»Deshalb machen wir vielleicht alles verkehrt?«

»Ja, ja, deshalb machen wir alles verkehrt.« Soviel
Verstandnis konnte Anna bei mir nicht erwarten.

»Aber das ist doch klar. Jeder Idiot kann sich das ausdenken.
Mister Gott macht uns nach seinem Bild. Und solche Bilder
gibt's nur im Spiegel. Und im Spiegel ist alles falschrum. Rechts
und links ist links und rechts. Und darum ist Mister Gott
vielleicht auf der einen Seite und wir auf der anderen. Er guckt
hinein oder auch in ein Spiegelbuch, und da drin sieht er sich
selber, und dann sieht er sich zweimal, dreimal, millionenmal
und dann squillionenmal. Und die Squillionen Mister Gotts, das
sind vielleicht wir, aber alle falschrum. Er kann uns sehen, aber
wir ihn nicht. Wenn du in den Spiegel guckst, Fynn, dann siehst
du dich. Aber dein Gesicht im Spiegel kann nicht dich sehen. Es
kann doch aus dem Spiegel nicht rausgucken... oder? Aber
vielleicht will es das gern ? Es kann nicht raus, und darum kann
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es auch nicht so werden wie Mister Gott. Hochstens so ahnlich.
Verstehst du, was ich meine?«

Das Wunderlichste war vielleicht, da Mister Gott uns
immerhin so viel Verstand gegeben hatte, dafl wir denken
konnten, zumindest ein wenig. Anna vermutete gar, Mister Gott
war eben dabei, ein Buch zu schreiben uber seine Schopfung. Er
hatte sich einen Roman ausgedacht mit einer spannenden Story.
Aber helfen konnten wir ihm dabei nicht. Wir waren die Figuren
in seiner Geschichte. Aber vielleicht lie er uns manchmal so
weit an sich heran, dal wir die Seiten fir ihn umblé&ttern durften.
Anna war bestimmt angestellt. Sie durfte schon heute Seiten
umwenden.
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19 GroRRenverhaltnisse

Eines Tages hielt mich Annas Religionslehrerin auf der Stralie
an. Sie bat mich, nein, sie befahl mir, Anna dahin zu bringen,
dalR sie sich in der Klasse besser benehme. Was hatte sie
angestellt? Sie hatte den Unterricht gestort, mit Fragen
unterbrochen, sie hatte Widerworte gegeben und drittens und
schlimmstens hatte sie »schmutzige Worter« gebraucht. Ich muf3
zugeben, dal Anna Uber ein erstaunliches VVokabular in dieser
Richtung verfugte und es gelegentlich riide bendtzte. Ich
versuchte, der armen Lehrerin zu erklaren, dal Anna bdse
Worter zwar in den Mund nahm, aber niemals selber bdse sein
wollte. Das sei doch ein groRer Unterschied. Dieser Pfeil
verfehlte sein Ziel vollkommen.

Ich konnte mir Annas Storen im Unterricht lebhaft vorstellen.
Aber die Dame war nicht bereit, mir weitere Details zu erzéhlen.
So wandte ich mich abends an die Téaterin selbst.

»Ich hab deine Religionslehrerin getroffen. Du muft dich
besser benehmen bei ihr.«

»Ich geh nicht mehr in ihren Unterricht. Uberhaupt nie mehr.«
»Warum nicht?«

»Sie ist Lehrerin, aber (ber Mister Gott lernste bei ihr gar
nix.«

»Vielleicht horst du nicht zu?«

»Ich hor ganz doll zu, und sie redet gar nix.«
»Du meinst, du lernst nichts bei ihr?«

»Blof} ganz selten.«

»Na immerhin. Also was lernst du dann?«
»Dal sie schreckliche Angst hat.«
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»Wie kommst du darauf? Wovor hat sie Angst?«

»Wenn sie uns Sachen beibringt, dann l&it sie Mister Gott
niemals groRer werden. Davor hat sie méachtig Angst.«

»Das ist doch Unsinn.«

»Ist Mister Gott groR?«

»Ja, ja, ja, gut und sehr groR.«

»Und sind wir klein?«

»Klar, wir sind klein.«

»Und das ist dann ein ganz groRRer Unterschied?«

»Sicher gibt's einen Unterschied zwischen groR und klein.«

»Und wenn's gar keinen Unterschied gab, war das Ganze doch
Uberhaupt nichts wert... oder?«

Das verwirrte mich. Ich denke, ich hab ein besonders blodes
Gesicht gemacht, denn Anna erklarte sofort weiter: »Wenn
Mister Gott und ich ganz genau gleich gro3 waren, dann wird
dir doch gar nichts auffallen... oder?«

»Jak, sagte ich, »ungeféahr verstehe ich, was du meinst. Wenn
der Unterschied riesengroR ist, dann sieht man am besten, wie
grolR Mister Gott ist.«

»Manchmal, sagte sie vorsichtig.

Ganz so einfach schien die Sache nicht zu sein. Aber sie
brachte endlich die Erkenntnis: In dem Moment, da der
Unterschied zwischen Gott und Mensch unendlich war, in dem
Moment ware Gott absolut.

»Na, und was hat das alles mit deiner Religionslehrerin zu
tun? Die weill doch Bescheid Uber solche Unterschiede?«

»0h, ja, sicher.« Anna nickte eifrig.
»Na also, wo liegt dann das Problem?«

»Wenn ich mir so einen Unterschied ausdenke zwischen
Mister Gott und mir, dann wird Mister Gott bei mir immer
groRer und groRer.«
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»S07?«

»Ja, aber die Lehrerin denkt sich auch solche Sachen aus, aber
bei ihr wird Mister Gott nie groRer. Er bleibt immer genau
gleich. Da ist gar nichts zu lernen.«

»Woran liegt das?«

»Sie hat Angst, das ist es eben.«

Beinahe hatte ich Annas weitere Erklarung gar nicht mehr
gehdrt. Es war einer dieser Nebenbeisatze, die so haufig
verlorengehen. Sie sagte: »Die Lehrerin macht nur die
Menschen kleiner und sonst nichts.« Dann fragte sie: »Warum
gehen wir zur Kirche, Fynn?«

»Damit wir Mister Gott besser verstehen.«

»Weniger.«

»Weniger was?«

»Damit wir Mister Gott weniger verstehen.«

»Heute bist du doch verriickt, Fratz. Hor auf jetzt.«

»Kein bilRchen verruckt.«

»Doch.«

»Nein. Du gehst zur Kirche und machst Mister Gott dort ganz

ganz grof3. Wenn du ihn aber ganz ganz ganz groR hast, dann
verstehst du ihn ganz ganz nicht... und dann erst weil3t du alles.«

Sie war erstaunt und enttuscht, daf mir das zu hoch war und
ich Uberhaupt nichts begriffen hatte. Trotzdem gab sie die
Hoffnung nicht auf und erklarte weiter:

»Wenn du ein Kind bist, dann verstehst du alles. Mister Gott
sitzt auf einem goldenen Thron; er hat einen langen wei3en Bart
und einen Schnurrbart, und eine Krone hat er auf dem Kopf.
Und alle um ihn rum singen die ganze Zeit wie die Verriickten.
Immerzu Hymnen und so Zeug. Kein Mensch kann das
aushalten.

Und Mister Gott macht einfach alles, wenn man blofR nett
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genug darum bittet. Er kann Willy nebenan eine Warze auf die
Nase machen zur Strafe, weil er Millie verhaut, wenn sie nicht
genug Geld abliefert. All so was macht er ganz fabelhaft, und
darum ist er so wichtig, und man benitzt ihn die ganze Zeit.
Und 'n bilkchen spéater, dann denkt man ganz was anderes, und
Mister Gott ist immer schwieriger zu verstehen. Aber es geht
noch gerade. Dann kommt einem pldétzlich vor, als wenn er uns
nicht mehr verstehen will. Jetzt hort er einfach nicht mehr zu. Er
sieht es plétzlich nicht ein, daf man unbedingt ein neues Fahrrad
braucht. Und dann kriegt man auch keins. Und dann versteht
man ihn schon viel weniger. Und wenn man noch &lter wird, so
wie ich oder so wie du, Fynn, dann ist es schon wieder
schwieriger. Und dabei wird er irgendwie kleiner. Und man
versteht ihn nur noch so viel wie viele andere Sachen, die auch
schwierig sind. Die ganze Zeit in deinem Leben brockeln da
Stlicke von ihm ab. Und dann kommt der Punkt, da sagst du, du
verstehst ihn Uberhaupt nicht mehr. Siehst du, und dann ist er
wieder ganz ganz ganz gro. So groR wie er in Wirklichkeit ist.
Und wumm, da lacht er dich aus, weil du so blod warst.«
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20 Teuflisches Rechnen

Anna interessierte sich fur alles, und Uberall steckte sie ihre
kleine sommersprossige Nase hinein. Ich kann mich nicht
erinnern, dal sie je Angst gehabt hatte. Manchmal geriet sie gar
in Situationen, die zu beschreiben ihr die Worte fehlten. Dann
erfand sie welche, manchmal véllig neue. Manchmal benitzte
sie bekannte Worte und gab ihnen einen neuen Sinn. So wie an
jenem Abend, als sie mir erzéhlte, dal3 das Licht »ausfranst«.
Wir gingen hinaus auf die dunkle Strale, bewaffnet mit
Taschenlampe und MetermaB. Anna plazierte die Lampe auf
einen Mulleimer und richtete den Strahl auf das Stiick Mauer am
Bahndamm. Das Glas der Taschenlampe maR etwa sechs
Zentimeter im Durchmesser. Und als wir den Strahl an der
Mauer nachmalien, ergaben sich etwa siebzig Zentimeter. Wir
trugen den Mdlleimer weiter weg, und der Lichtfacher wurde
breiter, diffuser. Er bekam tatsachlich »Fransen.

»Warum ist das so, Fynn? Kannst du es so machen, dal} das
Licht das nicht tut?«

Wir gingen ins Haus, und ich begann zu erklaren. Wir redeten
uber Reflektoren, tiber Linsen. Anna horte grofRaugig zu und sah
sich an, was ich ihr aufzeichnete. Sie paldte genau auf. Bis jetzt
hatte ja das Spiegelbuch sie auf sonderbare Art gelehrt,
Tatsachen herauszufinden. DaB einige dieser »Erkenntnisse«
nicht wirkliche Erkenntnisse, sondern Phantasiegespinste waren,
machte dabei nichts. Seit heute, seit dem »ausgefransten« Licht,
wuRte Anna genau, was eine Tatsache war und was nicht. Eine
Tatsache war die harte duRBere Schale einer Bedeutung. Tatsache
und Bedeutung waren ineinandergreifende Zahnrader, die sich
in entgegengesetzter Richtung drehten. Setzte man aber noch ein

-94-



Réadchen namens Phantasie dazwischen, siehe da, Tatsache und
Sinn drehten sich in der gleichen Richtung. Phantasie war ein
wichtiges Bindeglied, und sie fiihrte einen der Himmel weil}
wohin.

Annas Gesetz hieR: zuerst alles von innen nach auflen, dann
kopfliber-kopfunter, dann von hinten nach vorn, von rechts nach
links. Und zum Schlul} besah man sich das Ergebnis, und siehe
da, es war...

»Fynn, weiflst du daB ein >Neger< von hinten nach vorn gelesen
ein >Regen< wird? Und ein >Schiff< wird ein >Fisch¢, na, nicht
ganz genau, aber ungefahr, nicht? Und, Fynn, Anna bleibt von
vorn nach hinten und von hinten nach vorn immer dieselbe A-n-
n-a, und ein Bub bleibt ein Bub, und tot bleibt tot. Ist das nicht
komisch?«

Worte wurden lebendig. Anna nahm sie auseinander, setzte
sie andersherum wieder zusammen. Ein Blumentopf war etwas
anderes als eine Topfblume. Wie kam das nur?

Anna lernte, mit Worten umzugehen und sie neu zu
gebrauchen. Sie malte — vielleicht waren es keine wunderbaren
Bilder, aber sie malte mit groBem Ernst und mit einer farbigen
Brille auf der Nase. Sie lachte sich schief tber das Ergebnis, als
das Bild fertig war und sie die Brille abnahm.

»Fynn, kannst du meine rote Brille jetzt blau machen?« Und
sie malte ein weiteres Ulkbild. Keines ihrer Gemalde zierte je
eine Wand. Dazu wurden sie auch nicht gemacht. Sie bedeuteten
nur Entdeckungsfahrten in die Welt der Farben. Und war es
nicht vorschnell zu behaupten, eine rote Rose kdnne selber
nichts sehen? Wer wagte denn, das zu behaupten? Vielleicht sah
sie mit den Blitenbl&ttern, oder aber sie schielte durch die
Dornen? Das war jedenfalls durchaus vorstellbar. Und wie sah
die Welt aus, wenn man sie als eine Rose betrachtete?

Eines meiner Hobbys waren »Rechenaufgaben«. Und ich war
gespannt, wie Anna mit Mathematik zurechtk&dme. Es war Liebe
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auf den ersten Blick. Zahlen waren einfach wunderbar, wenn
man ihnen logisch begegnete. Manchmal waren sie kompliziert.
Hatte man aber die Grundregeln begriffen, waren sie keine
Ratsel mehr.

Irgendwann erfuhr diese Liebe einen empfindlichen Knacks,
und ich wulte fiir lange Zeit nicht, warum. Bis mich Charles
aufklarte. Charles war Lehrer an der gleichen Schule wie Miss
Haynes, und bei Miss Haynes hatte Anna Rechenunterricht. Ich
entdeckte erst spater, daB Anna die Schule nur zégernd und
nicht allzu haufig besuchte. Wahrend einer ihrer
Unterrichtsstunden hatte Miss Haynes sich voll auf Anna
konzentriert. Miss Haynes fragte:

»Anna, wenn du zwolf Blumen in einer Reihe pflanzt, und du
pflanzt im ganzen zwdlf Reihen, wie viele Blumen stehen dann
auf dem Beet?«

Arme Miss Haynes! Hatte sie doch nur gefragt, wieviel ist
zwolf mal zwolf. Nein, sie muBte ihre Fragen mit Blimchen und
Gartenbeeten garnieren. Sie bekam eine Antwort, aber es war
nicht die erwartete.

Anna zog die Nase hoch. Diese spezielle Art des
Nasenrtimpfens war das Zeichen grofiter Mil3billigung.

»Wenn«, antwortete Anna, »wenn Sie die Blumen so in
graden Reihen pflanzen, dann sollen Sie tberhaupt keine bloden
Blumen haben.«

Miss Haynes war aus ernstem Holz geschnitzt. Der Angriff
lied sie ungerihrt. Sie versuchte es noch einmal:

»Du hast sieben Bonbons in der einen Hand und neun in der
anderen. Wie viele Bonbons besitzt du im ganzen?«

»Gar keine«, sagte Anna. »Ich hab gar keine Bonbons in der
Hand. Keine in der rechten und keine in der linken Hand. Und
darum sollen Sie nicht sagen, ich hab Bonbons, wenn ich keine
hab. Das ist eine Liige, und ligen darf man nicht.«
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Arme Miss Haynes. Sie gab nicht auf.

»Anna, Kind, ich meine doch bloR, du sollst dir das
vorstellen. Nur einbilden, du hattest so viele Bonbons. Das
kannst du doch?«

Anna bildete sich die Bonbons ein und fand sogleich die
triumphierende Antwort: »Vierzehn!«

»Aber nein, Anna«, sagte Miss Haynes geduldig, »du hast
noch mehr. Du hast sechzehn. Sieh mal, sieben Bonbons und
neun Bonbons sind sechzehn.«

»Das weil} ich doch«, sagte Anna, »aber Sie haben gesagt, ich
muR mir das vorstellen, und da hab ich mir vorgestellt, eins eR
ich gleich, und eins schenk ich meiner Freundin. Dann bleiben
vierzehn.«

Der nachste Satz sollte besénftigend wirken. Sie sagte:

»Aber das Bonbon war nicht gut, ich hab's gleich
ausgespuckt.«

Und es klang wie eine Selbstbestrafung.

Diese Art, mit Zahlen umzugehen, brachte Anna mehr
durcheinander als irgend etwas sonst. Der letzte Schlag kam an
einem Sommerabend auf der StraRe. Dinky saR auf der Treppe
vor der Haustlr und machte Schulaufgaben. Dabei schwatzte er
mit einem Freund. Dinky war vierzehn. Er konnte aus den
unmoglichsten Winkeln Tore schiefen und einen sechs Kilo
schweren Pflasterstein (ber die Mauer werfen, die die
Bahnschienen begrenzte; aber Mathematik war fir ihn ein Buch
mit sieben Siegeln.

»Bloder Trottel«, sagte Dinky.
»Wer denn?« fragte der andere.
»Dieser Idiot nimmt ein Bad.«
»Is Freitag, nich?«
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»Was hat'n das mit Freitag zu tun?«

»Badetag.«

»Quatsch.«

»Na schon, was macht dann der Idiot in der Wanne, wenn es
nich Freitag is?«

»Der Blédmann dreht beide Hahne auf und macht unten den
Stopsel nicht zu.«

»Manche kapiern's nie und leben trotzdem.«

»Wir haben tberhaupt keine Wasserh&hne. Bei uns kommt die
Wanne samstags in die Kiche, und ich muf3 sie vollmachen...
mit dem Eimer.«

»Und was willst du dann mit dem Idiot und seinen zwei
Héahnen?«

»Ausrechnen, wie lange das dauert, bis die Wanne voll ist.«
»Der kriegt die nie voll. So nicht, wenn unten nicht zu ist.«
»Wirklich nie?«

»Da kann der sich die Beine in den Bauch stehen, und sie
wird nicht voll.«

»S0 ein Angeber.«

»Dann lass'n doch alleine baden. Komm Fuf3ball spielen. Ich
bin Torwart.«

Anna hatte zugehort, und der Dialog bestatigte ihre
schlimmsten Angste. Derartigen Unsinn hatte der Teufel
erfunden, und eine Welt von Dummkdpfen muBte sich damit
plagen.

Es war gerade Feierabend. Cliff, George und ich kamen (ber
den Hof und gingen zum Fabriktor. Da stand Anna und wartete.
Bis hierher kam sie sonst nie. Ich erschrak und rannte auf sie zu.
Auch sie lief mir entgegen.

»Ist was passiert, Fratz?«
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Sie warf ihre Arme um meinen Hals und rief: »Fynn, es ist so
schon. Ich konnte nicht so lange warten, bis du zu Hause bist.«

Sie fischte in ihrer Tasche herum und forderte einen
zerknitterten Zettel zutage. Er war mit Zahlen bedeckt.

1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31 32 33 34 35
36 37 38 39 40 41 42

Ein einfaches Arrangement, sollte man meinen. Und was
sollten die Quadrate? Anna sah mich erwartungsvoll an. Aber
ich begriff nicht, was sie wollte, und wunderte mich.

»lch zeig's dir, warte, Fynn, schau mal«, sprudelte sie
aufgeregt. Wir knieten auf dem Pflaster. Nach Hause eilende
Arbeiter aus der Fabrik machten einen Bogen um uns und
lachelten uns zu.

»Sieh mal, wenn du in den Quadraten quer die Zahlen
zusammenrechnest, also zwei plus zehn plus achtzehn, ist das
dasselbe wie von der anderen Seite her. Wie nennt man das?
Diagonal? Also zwei plus zehn plus achtzehn ist dasselbe wie
vier plus zehn plus sechzehn. Oder da unten vierundzwanzig
plus  zweiunddreiig plus vierzig ist dasselbe wie
sechsundzwanzig plus zweiunddrei3ig plus achtunddreif3ig. Und
du kannst so viele Quadrate machen, wie du willst, immer
kommt diagonal dasselbe raus.«

Ich sah, wie eifrig sie nachgerechnet hatte, ob ihr Experiment
auch hieb- und stichfest war. Eine Diagonale war das
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Spiegelbild der anderen. Am Abend dachten wir uns noch mehr
solche Spiele aus. Je komplizierter sie wurden, desto vergnugter
war Anna. Der gute alte Mister Gott war doch ein zuverlassiger
Spielpartner. Seine Ergebnisse stimmten immer, auf3er man hatte
sich selber versehentlich verrechnet. Und dann dachte man an
all den Quatsch von Leuten, die ihre Badewannen fillten und
von anderen Leuten wissen wollten, wie lange das dauert. So
was hatte zweifellos der Teufel erfunden. Anna weigerte sich
strikt, auch nur eine einzige solche Teufelsaufgabe zu I6sen. Sie
war nicht vom Sinn der Sache zu Uberzeugen. Ich versuchte, ihr
zu erkléren, daB andere Leute dieses Teufelszeug fiir einfacher
hielten und das Rechnen auf diese Weise schneller begriffen.
Aber es nutzte nichts. Die Zahlen selber sagten einem doch, was
man mit ihnen machen konnte und was nicht. War es denn ernst
zu nehmen, wenn dort stand »Zwei Ménner graben in zwei
Stunden ein Loch« — und dann durfte man nicht die einzig
vernunftige Frage stellen, wozu die wohl das Loch graben. Nein,
man hatte sich vorzustellen, es kdmen noch flinf weitere
Manner, die das ganz genau gleiche Loch noch einmal graben.
Frage: Wie lange brauchen die dazu? Und nicht: Wozu braucht
man zwei Locher?

»Der Idiot im Bad! Fynn, du willst mir nicht einreden, du
wiilltest, weshalb ein erwachsener Mensch zwei Wasserhéhne
laufen 1at und unten den AbfluR nicht zumacht?« Jedenfalls
war in der Aufgabe davon nicht die Rede. Und Miss Haynes
pflanzt Blumen in Reihen, um sie hinterher zu z&hlen. Was fir
ein Schwachsinn!
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21  Schattenbilder

Fur die langen Winterabende besalien wir einen Bildprojektor
— fur Anna war das eine Wunderlaterne, mit der man Marchen
an die Wand werfen konnte. Es gab daflr auch eine ganze
Menge komischer Bilder, die nicht komisch waren, und solche
mit »erzieherischem Wert«, die keinen solchen Wert hatten. Es
sei denn, man interessierte sich fiir die Anzahl von Fenstern im
Kristallpalast, oder man wollte unbedingt feststellen, aus wieviel
Steinblocken die groRe Pyramide zusammengesetzt ist. Damals
wuBte ich natdrlich nicht, dall die Wunderlaterne noch
komischer und gleichzeitig auch erzieherisch war, wenn man
Uberhaupt keine Bilder hineintat. Sehr ulkig war zum Beispiel,
wenn man eine Hand in den Lichtstrahl hielt und den Schatten
auf der Leinwand betrachtete, nicht eigentlich auf der Leinwand,
sondern auf einem aufgespannten Bettlaken. Es war erzieherisch
insofern, als die Sache mehrere aullerordentliche Einfélle
hervorbrachte.

Auf Annas Bitte: »Machst du heute den Apparat an?« lautete
meine Frage naturlich: »Und was willst du sehn?« Aber sie
meinte nur:

»Nix. Der Zauberkasten soll nur an sein.«

Ich war bekiimmert, denn sie saR einfach da und starrte lange
Zeit unbeweglich auf das beleuchtete Bettuch. Sollte ich diese
merkwirdige Trance unterbrechen oder abwarten, was daraus
werden wirde?

Sie schaute sich eine ganze Woche lang dieses leuchtend
langweilige Programm an, und ich wurde immer ungeduldiger.
Schliel3lich sagte sie: »Fynn, halt mal eine Streichholzschachtel
in das Licht.«
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Auf der Leinwand erschienen die Schatten meiner Hand und
der Schachtel.

Nach langer und sorgféltiger Betrachtung verlangte sie: »Und
jetzt ein Buch.«

Von einem Dutzend verschiedener Dinge besah sie sich die
Schattenrisse und schwieg beharrlich. Erklarungen gab es heute
nicht. So ganz nebenbei fragte ich:

»Na, Fratz, auf was briitest du denn?«

Sie wandte mir ihr Gesicht zu, aber die Augen waren weit
weg.

»Das ist doch komisch«, murmelte sie vor sich hin. »Wirklich
komisch.«

Ich sah sie an und machte mir Sorgen. Irgendwas stimmte
nicht. Pl6tzlich kamen ihre Gedanken zurtick, und sie begann zu
kichern. Ich hatte jenes drgerliche Gefiihl, das einen nach der
Lektire eines Krimis packt, wenn man am Schlu3 feststellt,
jemand hat die letzte Seite herausgerissen.

Bei der flinften oder sechsten Sitzung bat sie um ein Stick
Papier, das ich auf dem Bettlaken festheften mufite. Heute
wollte Anna das Schattenbild unseres alten Milchtopfs sehen.
Dann bat sie mich, den Umrif mit Bleistift auf dem Bogen
nachzuziehen. Da stand ich — in der einen Hand den Topf, in der
anderen den Stift. Der Abstand war zu groB. Es ging nicht. Ich
war noch einen halben Meter vom Bettuch entfernt. Aber Anna
lielk nicht locker. Bei ihr durfte man nicht aufgeben. Sie meinte
trocken: »Dann stell doch irgendwas unter den Topf.«

Wir schleppten ein Tischchen herbei, einen Haufen Blicher als
weitere  Unterlage, und dann  konnte ich  den
Milchtopfschattenril? auftragsgemal zu Papier bringen.

»Und jetzt sollst du das ausschneiden«, kommandierte sie.

Meine beachtlichen Talente wurden durch solche
untergeordneten Beschaftigungen erheblich mif3achtet.
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»Mach das selber«, sagte ich.
»Bitte, du«, sagte sie, »bitte, Fynn.«

Mit angemessenem Widerstreben schnitt ich den Milchtopf
aus und gab ihn ihr. Sie starrte schweigend darauf und nickte.
Dann legte sie den papierenen Topf zwischen die Seiten des
dicken Lexikons.

Am néchsten Abend verlangte sie drei weitere Schattenbilder
und liel} mich so klug wie zuvor. Ich ahnte zu der Zeit nicht, dal
Anna ihr Problem bereits geldst hatte. Mir gab sie indessen nicht
die leiseste Andeutung. Sie ordnete ihre Ideen und Einfalle
allein. Es vergingen drei Tage, bis sie wieder die Wunderlampe
sehen wollte. Es waren drei Tage, in denen ich nur ihr
ratselhaftes Lacheln sah. Sie grinste wie eine zu klein geratene
Mona Lisa. SchlieBlich war sie so weit.

»Jetzt«, sagte sie, »bitte jetzt.«

Sie nahm die vier ausgeschnittenen Figuren aus dem Lexikon
und legte sie auf den Tisch.

»Fynn, halt das mal fiir mich.«

Ich hielt den Papiermilchtopf in den Lichtstrahl. Es erschien
ein neuer Schattentopf. Wozu brauchte sie den Schatten eines
Schattens?

»Nein, nicht so, Fynn, der Strahl soll nicht auf den Topf
fallen, sondern auf die Seite, auf die diinne Seite.«

Ich drehte das Blatt um neunzig Grad.
»Was siehst du, Fynn?«

Ich sah Anna an. Sie kniff die Augen fest zu und schaute nicht
hin.

»Ich seh einen Strich auf dem Tuch.«

»Und jetzt das néchste. Was siehst du jetzt?«

»Auch einen Strich.«

Auch das dritte und vierte Bild ergab nur einen dinnen
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Schattenstrich. Schon wieder ein Einfall. Anna hatte
herausgefunden, dal} alle Dinge einen Schatten besalien — seien
es nun Berge, eine Maus, Blumen oder gar der Konig
personlich. Hielt man aber die Schatten selber ins Licht, so
machten die Schatten einen Schattenstrich. Aber auch das war
noch nicht alles.

Sie 0ffnete die Augen und sah mich streng an.

»Fynn, kannst du einen Strich der Lange nach vor das Licht
halten? Ich meine, kannst du dir vorstellen, wie das ist? Was
siehst du dann auf der Leinwand?«

»Einen Punkt«, antwortete ich.
»Ja.« lhr Lacheln war heller als der Strahl der Wunderlampe.
»Aber ich weilR noch immer nicht, was das Ganze soll.«

Das hubscheste Kompliment, das Anna mir je machte, war
jetzt ihr Stillschweigen. Es bedeutete so viel wie — du bist ein
intelligenter Mensch, du wirst schon selber drauf kommen. Ich
kam drauf. Meistens kleidete ich mein Denkergebnis in die
Frage: »Meinst du vielleicht, dal3... 7«

Was sie diesmal sagen wollte, war etwa folgendes: Wenn man
mit einer Zahl, sagen wir der Sieben, etwas zahlen konnte, und
zwar so verschiedene Dinge wie Markstiicke, Babies, Bucher,
dann muften diese verschiedenen Dinge etwas miteinander
gemein haben. Etwas, das einem normalerweise nicht auffiel.
Was konnte das sein?

Dinge besal’en einen Schatten, und er war ein untrigliches
Zeichen fiir die Existenz der Dinge. Ein Schatten lie eine
Menge Dinge weg, die man nicht z&hlen konnte — zum Beispiel,
dal? etwas rot war oder siR. Der Schatten bewahrte nur die
Form. Aber auch das war noch immer zuviel. Ein Schatten
ersparte einem Uberflissige Informationen. Und darum mufite
der Schatten eines Schattens die Dinge noch mehr vereinfachen.
Aus den Schatten von Schatten wurden Linien, aber die Linien
waren verschieden lang, also brauchte man den Schatten eines
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Schattens eines Schattens, und der war ein Punkt. Ein Punkt, auf
den sich alles reduzieren lie. Der springende Punkt, der zéhlte.
Anna tippte einen schwarzen Punkt auf ein Blatt Papier.

»Ist das nicht fabelhaft, Fynn?« sagte sie und deutete auf den
Punkt. »Das kann nun der Schatten von einem Schatten von
einem Schatten von mir sein oder von einem Autobus oder von
irgendwas... oder vielleicht bist du das, Fynn?«

Ich sah an mir herunter, sah den Punkt und erkannte mich
nicht wieder. Und doch wul3te ich, was sie meinte. Ein Punkt
war das kleinste, das sich nicht weiter vereinfachen lie. Und
wie war der Weg andersrum? Ein Punkt liel sich vergroliern, er
wurde zur Linie, zur Form. Er quoll auf zu einem ganzen
Universum, bis dorthin, wo er nicht mehr groRer werden konnte.
Dort war die absolute GroRe, und sie hiel Mister Gott.
Zwischen ihm und einem Punkt bewegte sich alles ubrige.

Am né&chsten Tag fltterten wir Enten im Park, und ich fragte:
»Wie ist dir das eingefallen, das mit den Schatten?«

»In der Bibel gefunden.«

»Wirklich? Wo denn?«

»Mister Gott hat gesagt, die Juden sollen in seinem Schatten
sicher sein.«

»Ohl«
»Und dann noch Petrus.«
»Was hat der gemacht?«

»Er hat Leute gesundgemacht. Er hat seinen Schatten auf
Kranke geworfen, da waren sie wieder in Ordnung.«

»Klar, daran hétte ich selber denken kdnnen.«

»Und dann ist da noch der andere, der mit dem Schwanz und
den Hornern.«

»Was hat der damit zu tun?«
»Wie heifdt er mal noch?«
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»Satan?«

»Nein.«

»Teufel?«

»Nein, noch anders.«
SchlieRlich fiel mir Luzifer ein.

»Ja, was bedeutet das Wort? Weillt du das noch? Du hast das
mal fur mich aufgeschrieben.«

»Es kommt von Lux, das Licht.«
»Und was ist mit Jesus?«

»Was ist mit dem?«

»Was hat der gesagt?«

»'ne ganze Menge Sachen, glaub ich.«
»lch meine, wie nannte der sich?«
»Den guten Hirten?«

»Was anderes.«

»Ich bin der Weg?«

»Noch anders.«

»lch bin das Licht?«

»Ja, siehste. Luzifer und Jesus, beide sind das Licht. Jesus hat
aber gesagt »>ICH bin das Licht<.«

»Warum hat er das so gesagt?«

»Damit wir das nicht durcheinanderkriegen, die zwei Sorten
Licht. Eins ist ein gelogenes, also ich meine ein falsches Licht,

und eins ist das richtige Licht. Und die zwei Sorten heil3en
Luzifer und Mister Gott.«
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22 Albert Einstein hat sich verrechnet

Annas letzte Enthillung Uber Schatten erfuhr ich an einem
nassen und windigen Winterabend. Es war ein Abend, mit dem
ich heute nach dreiBig Jahren noch immer nicht
zurandegekommen bin.

Ich saR bequem am Kamin und las. Anna spielte herum mit
Papier und Bleistift.

»Was liest du, Fynn?«

»Alles mdgliche, lber Raum und Zeit und solches Zeug. Ist
nix flr dich.«

»Wovon handelt es denn?«

»Menge Sachen tber Raum und Zeit und ber...« Hier machte
ich einen Fehler: »... und {ber Licht.«

Sie horte auf zu malen. »Oh, was steht da Uiber Licht?«

Mich kribbelte es irgendwo. Licht und Schatten waren ja
derzeit Annas Lieblingsthemen. Ich hatte nichts sagen sollen.
Jetzt war es passiert.

»Na schon. Also da gab's mal wen, der hieR Albert Einstein,
und der hat ausgerechnet, daB es nichts gibt, was schneller als
das Licht ist.«

»Oh«, sagte sie noch einmal und malte weiter. Pl6tzlich
drehte sie sich zu mir. »Das ist falsch.«

»S07? Das ist falsch? Warum hast du mich dann das Buch erst
lesen lassen?« Aber der Scherz ging daneben.

»lch wulte doch nicht, was du gerade liest«, antwortete sie.
»Na gut, dann erzahl mir, was schneller als Licht ist.«
»Schatten!«
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»Geht nicht«, sagte ich. »Licht und Schatten sind ganz genau
gleich schnell.«

»Warum?«

»Weil das Licht den Schatten macht.« Schon geriet ich ein
wenig in Verwirrung. »Schau mal, Schatten ist da, wo kein Licht
ist. Und darum kann ein Schatten nicht eher irgendwo
ankommen als das Licht.«

Funf Minuten war sie still und verdaute diese Behauptung. Ich
las weiter.

»Schatten sind doch schneller. Ich kann das beweisen.«
»Fratz, das mul ich gesehen haben. Also fang an.«

Sie hiipfte vom Sessel, zog ihren Mantel an und griff nach der
Taschenlampe.

»Wohin jetzt?«
»Runter zum Friedhof.«
»Es gielt, und es ist stockfinster.«

Sie wedelte mir mit der Taschenlampe vor dem Gesicht
herum.

»lch kann dir doch keinen Schatten zeigen, wenn's hell ist...
oder?«

DrauBen war es dunkel wie in einem Mauseloch. Der Regen
strdmte nur so herunter.

»Warum zum Friedhof?«
»Wegen der langen Mauer.«

Der Weg zum Friedhof war eine Art Sackgasse. Auf der einen
Seite begrenzte ihn der Bahndamm, auf der anderen die Mauer.
Er war nur wenig beleuchtet. Und ich hoffte, dal dort nur
wenige Leute spazierengingen bei diesem Wetter. In der Mitte
der Stral3e hielten wir an.

»Was jetzt?«
»lch geh da weiter rauf«, erklarte Anna, »und dann beleuchte
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ich dich mit der Lampe. Du pal? auf deinen Schatten an der
Mauer auf.«

Damit trottete sie davon ins Dunkel. Plétzlich leuchtete die
Lampe auf; der Strahl blinkte suchend durch die Nacht, bis er
mich gefunden hatte.

»Fertig?« rief Anna aus dem Finstern.
»Jak, schrie ich zuriick.

»Siehst du deinen Schatten?«
»Nein.«

»Dann komm ich nédher. Sag Bescheid, wenn du was siehst.«
Der Strahl wurde heller.

»Jetzt! Halt!« rief ich, als ich einen dinnen Schatten am
fernen Ende der Mauer erkennen konnte. »Jetzt pafl auf ihn
auf, rief sie.

Anna kam langsam naher. Sie ging an der Friedhofsmauer
entlang, etwa einen halben Meter weiter von der Mauer entfernt
als ich. Ich starrte ins Schwarze und paflte auf meinen Schatten
auf. Er kam eilig néher, wurde sichtbarer, kam schneller,
jedenfalls viel schneller, als Anna ndher kam. Pl6tzlich wurde er
langsam, ging an mir an der Mauer vorbei und eilte pl6tzlich
davon. In diesem Moment stand Anna neben mir.

»Gesehn?« fragte sie.

»Hm. Ja, gesehen.«

»Schnell, was?«

»Sehr schnell. Wie hast du das rausgekriegt?«

»Autos. Die Autoscheinwerfer machen das so.«

»Fratz, hor zu. Du hast das prima herausgefunden. Mein
Schatten rennt viel schneller als du, und dein Schatten rennt
schneller als ich, aber beide sind nicht schneller als das Licht,
verstehst du?«

Keine Antwort. Ich sah sie an. Anna war meilenweit entfernt.
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Sie hatte nicht zugehort. Sie dachte nach, wie es weitergehen
wirde.

Ich nahm ihre Hand und sagte: » Komm, Fratz, gehn wir zu
Ma B fir einen heillen Tee und was zu essen. Es ist so ein
Sauwetter.«

Auf dem Weg trafen wir Sally.

»Bist du verriickt?« sagte Sally. »Was machst du mit der
Kleinen bei solchem Wetter hier drauf3en?«

»Ich mache nix mit ihr«, sagte ich, »sie macht mit mir. Komm
mit zu Ma B. Wir wollen heif3en Tee trinken.«

»Prima, das paBt mir gut, wenn du mich einladst. Ich bin
namlich pleite.«

Ich hatte bereits eine ganze Schweinefleischpastete
aufgegessen, als Anna mit ihren Uberlegungen zu Ende
gekommen war.

»Die Sonne ist genauso wie ein Autoscheinwerferl« Nach ein
paar weiteren Minuten stach sie mit der noch immer
unbenutzten Gabel in meine Richtung. »Und du, du bist die
Erde, ich meine als Beispiel. Und die Mauer, die ist Squillionen
und Squillionen von Kilometern weit weg. Naturlich nicht eine
wirkliche Mauer.« Sie wandte sich zur Seite und sah erst jetzt,
daf? Sally an unserem Tisch sal3.

»Hallo Sally'« Anna lachelte.
»Hallo Fratz«, sagte Sally. »Was Neues?«

Anna hielt ihre Augen fest auf mich gerichtet. »Und die
Sonne scheint auf die Erde, und dann wirft die Erde einen
Schatten auf die Mauer, ich meine auf die Mauer, die nicht
wirklich da ist, sondern die du dir nur vorstellen sollst.«

Ich zweifelte ein wenig. »Ganz sicher bin ich da nicht, Fratz!«

Sie l&chelte. »Aber du kannst dir das in deinem Kopf doch
vorstellen, dafd das so sein kénnte. Und wenn dann die Erde um
die Sonne rumlauft und der Schatten von der Erde lauft immer
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mit auf der Mauer, die...«
»...die Squillionen von Kilometern weit weg ist?«
»Wie schnell geht dann der Schatten auf dieser Mauer?«

Sie spiefte ein Stiick Pizza auf die Gabel und wirbelte mit der
Gabel durch die Luft um ihren Kopf herum — als Demonstration.
Die Erde war das Stlick Pizza, Annas Kopf die Sonne. Dann
legte sie den Kopf auf die eine Schulter und sah mich
erwartungsvoll an.

Aber ich antwortete nicht. Ich sagte nicht, das Licht braucht
soundso viele Sekunden fur eine Million Kilometer. Ich wulite,
daB es keine groBere  Geschwindigkeit als die
Lichtgeschwindigkeit gab. Auch Schatten waren da nicht
schneller. Herr Einstein hatte das ganz sicher richtig
ausgerechnet. Ich bedachte ganz etwas anderes. Vielleicht hatte
ich Anna nicht die rechte Art beigebracht, Erkenntnisse zu
sammeln. Sicher hatte ich sie viele Dinge gelehrt, komische,
interessante, wunderbare. Aber was war da falsch? Ich war ja
selbst nicht sicher, welcher Weg der richtige war. Und so hatte
Anna  beschlossen, alle ihre Erkenntnisse  allein
zusammenzubasteln, von denen sie nicht mehr abzubringen war.
Und waren sie noch so abstrus. Fir mich war das Problem nicht
einfach. Hatte ich mit Anna vielleicht alles falsch gemacht?
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23 Wie sieht Mister Gott aus?

Das am meisten gebrauchte Wort in den Gesprachen zwischen
Anna und mir war zweifellos »Mister Gott«. Hatte sie nicht
dauernd neue Einfélle gehabt, wére die ganze Rederei Uber ihn
allméhlich doch langweilig geworden. Aber Mister Gott war fir
sie jeden Tag neu und jeden Tag von einer anderen Seite zu
sehen.

Die zweitwichtigsten Worte waren die »Wee-W0rter«. Wee-
Worter beginnen mit »w«, und diese sind, soweit das Anna
betrifft, FragewoOrter. »Was«, »wie«, »welches«, »weshalb,
»wieso« und vor allem »warum«. Und dann gab's »Dee-
Worter«, und Anna bestimmte sie zu Antwort-Wortern.
Meistens begannen sie mit »d« und bildeten mit den Wee-
Wortern ein Paar. »Warum-darum«, »weshalb-deshalb«, »was-
das«. Leider pafite diese Regel nicht immer. Vielleicht gab es
das doch: »Wieso-dieso«? Dieso. Warum eigentlich nicht?
Uberhaupt beschloR Anna, die gesamte Sprache aufzuteilen in
eine Fragehélfte und eine Antworthélfte. Die Fragehalfte war die
wichtige. Denn hatte man sie nicht, entfiel die andere Halfte
sowieso. Fragen waren aufregend und manchmal riskant. Und
man wul3te nie genau, wohin sie einen flhrten.

Das aber war das Problem, wenn es etwa um Schule und
Kirche ging. Solche Institutionen betrachteten offenbar die
Antworthélfte als die wichtigere. Es war in hdchstem Mal3
argerlich, welch vorfabrizierten und unbedenklich immer weiter
benutzten Antworten man dort vorgesetzt bekam, selbst wenn
sie sich schon seit langem als falsch erwiesen hatten. Wichtig
war eben doch nur, was man mit einer Frage bezweckte und was
man mit ihr erreichen wollte. Es gab so viele sinnlose Fragen,

-112-



man konnte in der Schule Jahre damit flllen, und die Antworten
brachten einen nirgendwohin.

Anna war sicher, dal3 es einen Himmel gab mit Engeln und
alldem. Und sie wullte mehr oder weniger, wie es dort aussah;
oder sagen wir besser, sie wullte eher, wie es dort nicht aussah.
Vor allem sahen die Engel sicherlich nicht so aus wie auf den
bunten Bildchen, die es von ihnen gab. Was Anna am meisten
storte, waren nicht die lustigen Fliigel, die diese Wesen trugen,
sondern die Tatsache, dall sie den Menschen glichen. Und die
Maoglichkeit, daB Engel ihr Engelleben mit Trompeteblasen und
Singen verbrachten, erfullte sie mit tiefer Bestlrzung und
grolRem Zweifel. Wirde man am Tag der Auferstehung noch
immer die gleichen zwei Beine, die gleichen Ohren, Augen,
Finger, Arme haben? Auch das erschien ihr als abstruses
Hirngespinst. Warum nur zerbrachen sich die Leute den Kopf
uber den Himmel und ratselten daruber, wo er sich befinde. Die
ganze Frage gehdrte zu jenen Unsinnigkeiten, die zu nichts
fiihrten, und deshalb nicht gestellt werden muRte.

Schon die Art, wie Miss Haynes und Pfarrer Castle die Worte
»sehen« und »wissen« gebrauchten, war irritierend. Castle
schwatzte dauernd davon, daf wir Gott, den Herrn, von
Angesicht zu Angesicht sehen. Bei der letzten Sonntagspredigt
war er wieder mit dieser Lieblingsidee beschaftigt und ahnte
nicht, wie nahe er an einer mittleren Katastrophe voribersegelte.
Anna ergriff meine Hand, schiittelte energisch den Kopf und
versuchte, ihren Arger hinunterzuschlucken. Am liebsten hatte
sie den armen Priester gevierteilt. Sie flisterte mit einem
Bihnenflistern, das in der gewdlbten Kirche ein vielfaches
Echo produzierte:

»Und was macht er, wenn sich rausstellt, Mister Gott hat
uberhaupt kein Gesicht? Nicht mal Augen? Dann sieht der da
ihn Uberhaupt nicht >von Angesicht zu Angesicht<!« Sie affte
den armen Kanzelredner nach, und jeder in der Kirche horte es.
Castle schwieg einen Moment und fuhr dann mit seiner Predigt
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fort.
»Fynn, was macht er dann?«
»Komm néher«, sagte ich. »Nicht so laut.«

Ihre Lippen krabbelten an meinem Ohr herum, und sie zischte
mir zu: »Mister Gott hat kein Gesicht.«

Ich zog die Augenbrauen in die H6he und das hiel3:
»Erklar mal.«

Sie flusterte: » Er sieht uns alle auf der Erde, jeden einzelnen,
und er muf3 sich dafir nicht mal rumdrehen oder schielen oder
so was. So ist das.« Sie legte ihre Arme Uber der Brust
zusammen, nickte befriedigt und schaute angriffslustig zur
Kanzel.

Auf dem Heimweg erklarte sie: »Sieh mal Fynn, das ist doch
einfach. Ich hab ein >vorne< und ein >hinten<. Und wenn ich
hinten was sehn will, muf3 ich mich umdrehen, weil ich hinten
keine Augen hab. Aber Mister Gott hat nur ein >vorn< und kein
>hinten<. Er schaut tberall hin, gleichzeitig.«

»Oh, sagte ich, »vollig klar.«

Die Idee, dall Gott kein hinten besal, amisierte mich. Ich
versuchte, ein albernes Gekicher zu unterdriicken. Aber es ging
nicht. Ich platzte los.

Anna war verwundert; »Warum lachst du denn so?«

»Na, bloR die Idee, Mister Gott hat kein hinten. Vielleicht hat
er dann auch keinen Hintern?« Ich gackerte schon wieder wie
das dimmste Huhn im Stall. Fir eine Sekunde verengten sich
ihre Augen ein wenig, dann grinste sie frohlich: »Hat er auch
nicht!« Ihr Gelachter lief ihr auf dem Weg voran. »Mister Gott
hat keinen Popo«, sang sie lauthals durch die StraBe. Das
Stirnrunzeln der Passanten verwandelte sich in Blicke des
Entsetzens. »Ekelhaft, dieses Kind«, sagte ein Sonntagsanzug.
»Was fir ein Ferkel«, quietschten ein paar blanke Stiefel. Und
die Taschenuhr eines dicken Mannes meinte:
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»EinTeufelsbraten.« Anna hupfte weiter und lachte zusammen
mit Mister Gott, der ihr Freund war. Sie war nicht bdse und
nicht dumm, sie war nur sicher, daR ihr Freund sie verstand.
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24  Betrachtungen uber den Tod

Anna und meine Mutter waren das, was man ein Herz und
eine Seele nennt. Sie fiihrten ernste Unterhaltungen miteinander,
denn auch Mutter hatte diese Gabe, Fragen zu stellen, die einen
weiterbrachten.

Eines Sonntagvormittags fragte sie: »Was ist wohl das
GroRte, was Gott gemacht hat?«

Ich Uberlegte und sagte: »Das Grofte ist die Erschaffung des
Menschen.«

Sie schittelte den Kopf und war nicht einverstanden. Ich
ratselte herum — vielleicht die Tiere, oder Blumen? Ich fragte
mich durch die sechstagige Schopfungsgeschichte hindurch,
erntete aber nichts als weiteres Kopfschutteln. Mehr fiel mir
nicht ein. Aber ich sah die Blicke, die meine Mutter mit Anna
tauschte. Mutter hatte ihr Weihnachtsbaumlacheln aufgesetzt.
Sie zwinkerte Anna strahlend zu. Anna sah sie an und stitzte
das Kinn in die Hande. Da sal3en die zwei, und zwischen ihnen
herrschte absolutes Einverstandnis. Plotzlich legte Anna ihre
Hénde vor sich auf den Tisch und stand auf. Auf ihrem Gesicht
malte sich Freude und Erstaunen Uber sich selbst. Sie holte tief
Luft und sagte:

»Das grofte ist >der siebte Tag<.«

Ich schaute von einer zur andern, hustete und wollte die
Aufmerksamkeit auf mich lenken.

»Das kapier ich nicht«, sagte ich. »Da hat er nun alle seine
Wunder in sechs Tagen fertiggekriegt. Und dann ruht er sich aus
am siebten Tag. Was ist da so Besonderes dran?«

Anna hopste vom Stuhl und setzte sich auf meinen Schof3.
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Das war ihre Art, wenn es galt, dem unwissenden kleinen
Jungen etwas beizubringen.

»Warum hat er sich denn am siebten Tag ausgeruht?« fragte
sie.

»Na, das Ganze war doch 'ne hibsche Menge Arbeit. Da
braucht man dann mal 'ne Pause.«

»Er hat sich aber nicht ausgeruht, weil er mide war.«

»Nanu? Ich bin schon miide, wenn ich bloR dran denke, was
er alles gearbeitet hat.«

»Er nicht. Er war nicht mide.«

»Bestimmt nicht?«

»Am siebten Tag hat er die Ruhe gemacht, geschaffen, meine
ich.«

»Wirklich?«

»Ja, und das ist das wirkliche Wunder. Er hat sich die Ruhe

ausgedacht und sie dann gemacht. Wie, glaubst du, war das
alles, bevor er am ersten Tag angefangen hat mit der Arbeit?«

»Ein ziemlich schauerliches Durcheinander, nehme ich an.«

»Ja, und du kannst dich doch nirgendwo ausruhen, wenn alles
so'n Riesendurcheinander ist... oder?«

»Wahrscheinlich nicht. Und dann?«

»Siehst du, als er dann angefangen hat, alle Sachen zu
machen, da war es schon gleich ein bichen weniger
unordentlich.«

»Da ist was dran.« Ich nickte zustimmend.

»Und als er mit allem fertig war, hatte er die ganze
Unordnung in Ordnung gebracht. Und jetzt konnte er sich die
Ruhe ausdenken. Und darum ist die Ruhe das allerallergrofite
Wunder. Kannst du das verstehen?«

Wenn man die Sache so betrachtete, gefiel sie mir sehr.
Trotzdem fiihlte ich mich wieder einmal wie der Dimmste in
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der Klasse und wollte etwas dagegen tun.

Ich sagte: »Ich weil} aber, was er mit all dem friiheren
Durcheinander gemacht hat.«

»Was denn?«
»Er hat alles in die Kopfe von den Menschen reingestopft.«

Es war eine geplante Provokation, aber niemand schimpfte.
Statt dessen nickten die beiden erfreut, daf ich so flink begriffen
hatte. Darum machte auch ich rasch ein zustimmendes Gesicht
und akzeptierte das Kopfnicken, als sei ich vollig einer Meinung
mit ihnen. Wie aber konnte ich jetzt die wahrscheinlich dumme
Frage stellen, warum Mister Gott das getan hatte. Schliel3lich
wollte ich mich nicht blamieren.

»Ganz komisch eigentlich, dieser Mill im Kopf«, sagte ich
vorsichtig.

»Uberhaupt nicht. Du muBt sogar zuerst soviel Mll in
deinem Kopf haben, bevor du wirklich weilit, was Ausruhen
heildt.«

»Klar. Natirlich. Das muR der Grund sein.«

»Tot sein ist Ausruhen. Da kannst du zuriickschauen und alles
in Ordnung bringen, bevor du weitergehst.«

Tot sein war nichts, tber das man viel Aufhebens machte.
Sterben konnte vielleicht ein Problem sein, aber nicht, wenn
man wirklich gelebt hatte. Sterben erforderte ein bilichen
Vorbereitung, und die einzige Vorbereitung auf das Sterben war,
wirklich zu leben.

So wie Oma Harding sich vorbereitet hatte, ein Leben lang.
Anna und ich sallen neben ihr und hielten ithre Hand, als sie
starb. Sie freute sich auf den Tod, nicht weil das Leben sie
schlecht behandelt hatte, sondern weil sie gliicklich gelebt hatte.
Sie freute sich nicht auf den Tod, weil sie zuviel Arbeit gehabt
hatte, sondern sie wollte ihr Leben ordnen und alle ihre Jahre
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noch einmal Uberblicken. »Es kehrt sich das Innere nach auflen,
hatte sie gesagt. Und wéhrend sie uns von einem Ausflug an
einem schonen Sommermorgen erzahlte, starb sie. Glucklich,
weil sie glicklich gelebt hatte. Oma Harding kam aus diesem
Anlall zum zweiten Mal in ihrem dreiundneunzigjahrigen Leben
in eine Kirche.

Das geschah drei Wochen, bevor wir zu einem anderen
Begrabnis gingen.

Zwei Dutzend oder mehr von uns kamen mit zu Skippers
Beerdigung, sechs von den Alteren und ungefihr zwanzig
Kinder aller Grofken. Die wird kein Methusalem, hatten die
Leute gesagt, und es stimmte auch. Skipper hatte lauter Unsinn
im Kopf und war immer zum Lachen aufgelegt. Sie hétte noch
viel, viel mehr gelacht, wenn der Husten nicht gewesen ware.
Sie hustete zuviel in letzter Zeit. Sie war noch nicht ganz
flinfzehn, als sie starb. Blond und blaudugig, mit einer Haut wie
durchsichtiges Seidenpapier. Es war noch gar nicht lange her,
dafl’ wir alle zusammen Uber das Sterben geredet hatten.

Bunty hatte damit angefangen. »Wie geht man tot?«
Jemand anderer sagte: »Das ist leicht. Man hort einfach auf.«
Und Skipper hatte gerufen: » Klar ist das einfach, toteinfach.«

Und wir alle hatten irgendwas Unverstandliches
geknurrt.

Das Begrabnis war eine feierliche Angelegenheit. Viel zu
feierlich fur jemanden wie Skipper. Pfarrer Castle tonte durch
die Kirche von der Unschuld der Jugend, und jemand
unterdruckte verzweifelt aufkommendes Geléchter. Castle hob
die Augen gegen die Kirchendecke und verkilindete, Skipper
befande sich jetzt im Himmel. Amen.

Alle Gesichter sahen interessiert in die Hohe, und die Munder
standen offen. Nur Dora blickte angestrengt auf den Boden, bis
jemand sie in die Rippen knuffte und laut flisterte:
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»Nach oben, du Idiot, glotz mal nach oben.«

Dora hob erschrocken den Kopf, stolperte und fiel mit
horbarem Knall auf die harten Steinfliesen. »Ich hab doch mein
Kaugummi verloren, heulte sie.

Aber Pfarrer Castle focht das nicht an. Er fuhr fort, ein
wundervolles Bild von Skipper zu malen, und keiner von uns
kannte sie wieder. Das war nicht unsere Skipper, die er
beschrieb. Und es war ein Segen, dall die Toten nicht
widersprechen. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was Skipper
gesagt hatte. »Himmel, was quatscht der da bloB fiir ein Blech
zusammen, der alte Trottel.« Etwa in diesem Sinn.
Glucklicherweise merkte Castle nichts und beendete seinen
weihevollen Unsinn. Wir gingen alle mit zum Friedhof und
warfen Erde in Skippers Grab. Dann dréngelten wir uns zum
Ausgang, vorbei an einem grofRen Marmorengel, der einen
marmornen Blumenstraul3 auf ein marmornes Grab legt. Beim
Tor warteten wir auf Buzz, der ein wenig ldnger am Grab
geblieben war.

Einer sagte: »Konnt ihr euch vorstellen, dafll Skipper jetzt
Flugel hat?«

»Na klar, das ist doch schick, so rumzuflattern.«

»Ich brauch keine Fliigel.«

»Warum nicht?«

»Wie kann ich mit den Dingern mein Hemd ausziehn?«
»Sei nicht blod. Engel tragen kein Hemd.«

»Na, was denn?«

»H6chstens so eine Art Nachthemd.«

»Mensch, wer tragt denn Nachthemden. So richtig
schlappschwanzig ist das.«

Das Leben begann wieder. Pfarrer Castles Predigt war schon
vergessen.

»Maggiex, brillte einer, »weil3t du vielleicht, wo der Himmel
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Ist?«

»Na, irgendwo wird er schon sein«, antwortete Maggie und
bohrte hingebungsvoll in der Nase.

»Na, da oben ist er, du Ziege.«

»Besser nicht, das war nicht gut.«

»Warum nicht?«

»Wenn Skipper da oben war, hatt' sie dir schon langst auf den
Kopf gepildt.«

»Du bist gemein.«

»Buzz, wen willst du heiraten, wo Skipper jetzt tot ist?«

»Blode Kuh, sagte Buzz.

»Die hétte sich die Lunge aus dem Hals gehustet. Besser daf
sie tot ist«, sagte ein anderer.

»Maggie, gibt's verschiedene Sorten Himmel? Ich meine
einen fur Huren und einen fur Juden oder Neger oder Leute wie
Castle?«

»Nee, bestimmt bloR einen.«

»Wozu gibt's dann verschiedene Sorten Kirchen und
Synagogen und all den Kram?«

»Keine Ahnung.«

»Hat wahrscheinlich der Teufel erfunden. So was ist typisch
fur den.«

»Vielleicht ist Skipper gar nicht im Himmel?«
»Vielleicht schmort sie in der Holle?«

»Das hélt der Teufel nicht aus. Der schmeifdt sie nach zwei
Tagen raus.«

»Armer Teufel. Das war ja zum Schieen komisch.«
»Was ist so komisch?«

»Lachen. Der geht schon die Wande rauf, wenn jemand bloR
mal kichert, und Skipper platzt bei jeder Gelegenheit los.«
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»Was, glaubst du, macht Skipper jetzt?«
»Singt Hymnen, wahrscheinlich.«

»Das ist vielleicht doof, die ganze Zeit Hymnen«, sagte
Mattie. Er blickte zum Himmel auf und intonierte:

»Richard der Beknackte

Sal’ auf dem Topf und kackte,
Kackte bis der Topf zerbrach
Und die Wurst daneben lag.«

Alle grohlten begeistert mit.
»lch wette, Skipper bringt den Engeln das bei.«

»Klar, auch das andere >Artur komm runter, in Vatas
Garasch...<«

»Nein, hor auf, das nicht. Das ist zu blode.«

»Uberhaupt nicht bléde. Wenn Skipper das dem lieben Gott
aufsagt, dann lacht er sich tot, das kannste glauben.«

»Ne, bestimmt nicht. Es ist zu dreckig.«

»Wozu hat er uns Arsche gemacht, wenn man nicht driiber
reden darf?«

»Es ist dreckig, sag ich dir.«

»Das ist doch ein Riesenquatsch. Wenn ich Gott war, ich
wirde da druber lachen.«

»Du schon, aber was is mit Jesus?«
»Was soll mit dem sein?«

»Na, guck dir mal die Bilder von dem an. Sieht aus wie'n
SiRer.«,

»In Wirklichkeit hat der bestimmt nicht so ausgesehen.«
»Sein Alter war Zimmermann.«

-122-



»Und er selber auch.«

»Na, stell dir mal vor, den ganzen Tag Holz ségen, da kriegste
ganz schon Muskeln. Jesus hatte bestimmt auch Muskeln. Dem
sein Alter hat ihn nicht rumgammeln lassen, der mufite auch
arbeiten.«

»Der war bestimmt 'n ganz dufter Typ.«

»Klar. Und konnte schwer einen heben.«
»Woher weillt du das?«

»Steht in der Bibel. Hat Wasser in Wein verwandelt.«
»Das ist prima. Mein Alter kann so was nicht.«
»Dein Alter kann Uberhaupt nix.«

»Warum darf ich nicht >Arsch< sagen?«

»Das tut man nicht.«

»Jesus hatte auch einen.«

»Aber er hat nicht >Arsch< gesagt.«

»Woher weillt du das?«

»lch wette, der hat >Popo< gesagt.«

»Hat er nicht. Der hat jiddisch geredet.«
»Quatsch.«

»Weillt du noch vorigen Sonntag. Da sagt der Castle doch
tatsachlich, dalR der Regen die Trédnen von den Engeln sind.
Worlber heulen die bloR so viel?«

»Uber deine bléden Fragen heulen die.«

»Mensch, dem lieben Gott muRR das doch zu den Ohren wieder
rauskommen.«

»Was?«
»Na, all die Gebete und die ganze heilige Singerei.«

»Wenn ich Gott wér, wird ich die Leute zum Lachen
bringen.«

»Brauchste nicht. Wenn du Gott warst, wirden die Leute
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sowieso Uber dich lachen.«

»Wenn ich Gott war, wirde ich dir andauernd eins mit
meinem Donner auf den Kopf hauen.«

»Ich hab 'ne gute Idee.«
»Noch ein Wunder.«
»Nee, ernsthaft. Wir griinden 'ne neue Kirche.«

»Du gehorst ungewaschen durch die Mangel gedreht. Wir
haben grade genug Kirchen.«

»lch meine doch keine mit Gebeten und Singen und so. Ich
meine, wir erzahlen die ganze Zeit Witze Uber den Teufel und
Uber alles. Das war schick.«

»Wir machen eine Lachkirche.«
»Das war prima, eine Lachkirche.«

Und so ging das weiter. Stunde fur Stunde, Tag fir Tag, Jahr
fur Jahr. Man redete und schwatzte und nahm kein Blatt vor den
Mund. Und das war es, wonach Anna sich sehnte.
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25 Anna hat »das Gesicht«

In der Nacht nach Skippers Begrabnis wachte ich von einem
verzweifelten Schluchzen jenseits des Vorhangs auf. Ich ging zu
Anna und wiegte sie in meinen Armen, um sie zu beruhigen.
Vielleicht hatte sie schlecht getrdumt, vielleicht war es der
Kummer um Skipper. Ich hielt sie fest, aber sie machte sich los
und stand geistesabwesend auf dem Bett. Ich war ratlos und
wuldte nicht, was ich tun sollte. Ich drehte das Licht an, und was
ich sah, machte mir Angst. Da stand Anna mit wilden, offenen
Augen. Sie prefite die Hand vor den Mund, um nicht zu
schreien. Die Trénen liefen ihr (ber die Wangen. Sie sah mich
nicht und nichts anderes.

Pl6tzlich horte ich Annas Stimme: »Bitte, Mister Gott, laf3
mich nicht so dumm bleiben wie alle andern, und wie ich jetzt
bin. Ich méchte so gern alles lernen. Bitte, sag mir doch, wie
man richtig fragt.«

Fur den Augenblick einer Ewigkeit sah ich Anna als reine
Flamme, und ich zitterte. Wie ich diesen Augenblick bewaltigte,
weil ich nicht. Auf eine eigenartige, mysteriose Weise »sah«
auch ich, zum ersten Mal.

Dann fihlte ich eine sanfte kleine Hand in meinem Gesicht.

»Fynn, Fynng, sagte Anna, und das Zimmer war wieder ein
Zimmer. »Fynn, was ist denn mit dir?«

Ich weil nicht — vielleicht aus Angst begann ich jetzt, hollisch
zu fluchen. Jeder Muskel tat mir weh, und mich fror erbarmlich.
Anna legte die Arme um meinen Hals.

»Fluch nicht, Fynn, was schimpfst du so? Ist doch alles gut
jetzt.«
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Ich versuchte, noch einmal an diesen schrecklichen und
gleichzeitig wunderbaren Moment zu denken. Ich versuchte, zur
Normalitat zurtickzukehren; es war ein Gefuhl, als hatte man
eine endlose Leiter hinabzusteigen.

Anna flusterte: »Ich bin so froh, dal du gekommen bist. Ich
hab dich lieb, Fynn.«

Ich wollte sagen, ich auch; aber ich brachte kein Wort
zustande. In meinem Kopf sah es neblig aus. Zwischendurch
bemerkte ich, dal Anna mich zu meinem Bett fiihrte. Ich legte
mich nieder und fihlte mich hundeelend und erschopft. Meine
Gedanken brodelten durcheinander. Eine Tasse Tee, die ich
plétzlich in der Hand hielt, brachte mich wieder zur Besinnung.

»Trink das, Fynn«, sagte Anna. »Trink es ganz aus.« Ich
horte, wie sie eine Zigarette fir mich anziindete. Dann richtete
ich mich auf und stlitzte mich auf die Ellbogen.

»Was war denn blof} los, Fynn?« fragte sie.

»Gott weil3, was los war, sagte ich. »Hast du geschlafen?«

»Nee, war schon 'ne ganze Weile wach.«

»lch hab gedacht, du hast bdse Traume.«

»Uberhaupt nicht.« Sie lachelte. »Ich hab bloB gebetet.«

»Aber du hast so geweint... ich dachte...«

»Hast du deshalb Angst gehabt?«

»Weill nicht. Mdglich. Es war komisch. Ich fuhlte mich so
schlecht und ganz leer. Ich dachte einen Moment lang, ich seh
mich selber, wie ich wirklich bin. War nicht schon.«

Sie antwortete nicht. Dann sagte sie ruhig: »Ja, ich weil}.«

Ich war unendlich mude und legte meinen Kopf in Annas
Arme. Es war nicht richtig. Es mulite andersrum sein. Sie legte
sonst ihren Kopf in meine Arme. Aber ich fihlte nur, so war es
gut. Das hatte ich gewollt.

Und all die ungefragten Fragen? Nach einer Weile sagte ich
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leise: »Fratz, warum hast du Mister Gott gebeten, er soll dir
beibringen, wie man richtig fragt?«

»Qch, das ist blof traurig... sonst nichts.«

»Was ist traurig?«

»Na, die Menschen eben.«

»Verstehe. Und was ist traurig mit den Menschen?«

»lch denke immer, Menschen sollten Kliger und kluger
werden, je &lter sie werden. Bossy und Patch werden immer
Kltger, aber Menschen nicht. Das find ich traurig.«

»Glaubst du das wirklich?«
»Ja. Die Schachteln von Menschen werden immer kleiner.«
»Was fir Schachteln?«

»lch hab mir gedacht, jede Frage liegt in einer Schachtel, und
die Antworten, die die Menschen kriegen, die sind immer ganz
genauso grof3 wie die Schachtel, wo die Frage drin ist. Das ist so
wie mit den Dimensionen, weift du noch?«

»Du meinst damals, das aus dem Buch?«

»Ja, wenn du eine Frage mit zwei Dimensionen hast dann
kriegst du auch so eine Antwort mit zwei Dimensionen. Das ist
alles fest eingesperrt, eben wie in einer Schachtel.«

»lch glaube, ich weil} ungefahr, was du meinst.«

»Die Antwort ist immer so groR wie die Schachtel, und dann
ist SchlulR. Mehr kriegt man nicht. Wie im Geféangnis.«

»lch glaube, wir sind alle irgendwie eingesperrt.«

Sie schittelte den Kopf. »Nein, das glaub ich nicht. Das
wirde Mister Gott nicht zulassen. Wir sperren uns hochstens
selber ein.«

»Vielleicht hast du recht. Aber was dann?«
»Mister Gott ist da, und er 1al3t uns da sein.«
»Na siehst du, wir sind ja doch da.«
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»Nein. Wir sperren auch ihn in kleine Schachteln.«

»Bestimmt nicht.«

»Doch, die ganze Zeit. Weil wir ihn gar nicht wirklich lieben.
Die Maus gestern hab ich auch aus der Mausefalle rausgelassen,
weil ich sie lieb hab. Und auch Mister Gott muflten wir

rauslassen, auch aus der Kirche. Und das ware dann wirklich
Liebe.«
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26 Nachtmenschen

Vielleicht lag es daran, daB Anna und ich einander eines
Nachts begegnet waren. Wir liebten beide die Dunkelheit, denn
manches Uberraschende geschah nur in der Finsternis. Larm und
Aufregung, alle die nervosen Heftigkeiten des Tages sanken in
sich zusammen und wurden am Abend Uberschaubar. Nachts
konnte man reden, und wenn es niemanden sonst gab, so sprach
man auch mit einer freundlich leuchtenden StraRenlaterne. Wer
verstand derlei bei Tageslicht?

»Sonnenschein ist schon«, sagte Anna, »aber er macht alles so
hell, dall man gar nicht weit sehen kann. Nachts ist das Leben
schoner. Man kann sich nachts so grof machen, dal3 die Finger
bis an die Sterne reichen, und die sind doch riesig weit weg.
Und dann die Ohren. Am Tag ist alles laut, dafl du tberhaupt
nichts horst... aber nachts hort man die Blatter singen.«

Mutter hatte Verstandnis fur unsere Ausflige in der
Dunkelheit. Am liebsten wére sie selber mitgekommen.

»Viel Spall«, sagte sie jedesmal, wenn wir loszogen. »Und
verlauft euch nicht.« Sie meinte damit nicht, dal} wir uns in den
Stralien des East End wirklich verlaufen kdnnten. Sie verstand,
daB einem die Phantasie abhanden kommen kdnnte zwischen all
den Sternen. Sie wuBte, daB »sich verlaufen« und »seinen Weg
finden« die zwei Seiten ein und derselben Miinze waren. Man
konnte die eine nicht ohne die andere haben.

»Warum geht ihr nicht raus?« sagte sie. »Es giet wie aus
Eimern, und ihr sitzt hier rum.« So grauenhaft das Wetter auch
sein mochte, Mutter war der Ansicht, man sollte hinaus, es
riechen, schmecken, nachsehn, wie es sich anfuhlt. Erfahrungen
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machen. Neugierig sein.

Wenn alle tbrigen Mitter nach ihren Freds, Bertas, Betties
schrien, dann sagte meine Mutter: »Wenn ihr heimkommt, ist
heilles Wasser da, damit es keinen Schnupfen gibt. Und Tee
mache ich euch auch.« Jahrelang hielt sie es so, bis sie
herausfand, wir seien alt genug, selber heiRes Wasser und Tee
zu machen. Fur Mutter war es selbstverstdndlich, da man auch
einmal eine ganze Nacht fortblieb. Denn sie wuRte, eine Nacht
drauf’en zu verbringen, war etwas Besonderes. Den Tag kannte
jeder. Die Nacht nur wenige.

Es gab darum Nachtmenschen, die man am Tag nicht antraf.
Die meisten von ihnen redeten gern, und man erfuhr Dinge, von
denen man sonst nicht einmal trdumte. Naturlich gab es
Nachbarn, die uns schief ansahen. Nachts hatte jeder anstandige
Mensch im Bett zu liegen und zu schlafen, erst recht, wenn es
sich um ein kleines Madchen handelte. In der Nacht waren die
Bdsen, die Rauber und Diebe unterwegs. Die Nacht gehorte dem
Teufel.

Vielleicht hatten wir Glick. Auf all unseren nachtlichen
Ausfligen begegneten wir niemals dem Bésen, den Raubern und
Dieben. Wir trafen nur Menschen.

Anna sagte: »Komisch, Fynn, alle Nachtmenschen haben
andere Namen als Tagmenschen.«

Es stimmte. Geriet man in eine Gruppe von ihnen, so hatte
man noch nicht guten Abend gesagt und wurde schon reihum
bekannt gemacht.

»Das ist die verrlckte Lilly. Sie ist ein biichen komisch im
Kopf, aber sonst ganz harmlos. Und das da ist der »alte
Spinner<.«

Sein wirklicher Name war Robert Sowieso, aber jedermann
nannte ihn nur »alter Spinner.

Nachtmenschen hatten Zeit, miteinander zu reden. Sie
arbeiteten nicht, bis sie spat abends halbtot ins Bett fielen, um
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am né&chsten Morgen mit der gleichen Hetzerei wieder zu
beginnen. Nachtmenschen erzahlten, erzahlten und horten dem
zu, was andere berichteten.

Eine Flasche ging von Hand zu Hand. Jeder wischte die
Offnung ordentlich mit dem Armel ab und nahm einen tiefen
Schluck. Auch ich kam an die Reihe und trank. Hatte ich es nur
nicht getan. Mir drehte sich der Magen um. Hustend, spuckend
und mit tranenden Augen reichte ich die Flasche weiter. Das
Zeug schmeckte wie Lackfarbe mit einem kréftigen Schuf3
Dynamit versetzt. Ein Schluck davon war eine Erfahrung, zwei
Schlucke eine Strafe, und drei fihrten zum sicheren Tod.

»Zum erstenmal probiert, du Huhnchen?« sagte der »alte
Spinner.

Ich stéhnte. »Zum ersten und zum letzten Mal.«

»Wenn man mehr davon trinkt, gibt sich das«, sagte die
verriickte Lilly.

»Wie heilt dieses Teufelszeug?« Ich bekam langsam wieder
Luft.

»Ganz dhnlich. Es heilit >Hollenfeuer«, sagte der »alte
Spinner«, »wenn man das trinkt, kriegt man keinen Schnupfen,
wenn es kalt wird.«

»ESs schmeckt wie Benzin.«

Die verruckte Lilly gackerte frohlich: »Stimmt nicht. Du wirst
schon noch auf den Geschmack kommen.«

Anna wollte das Hoéllenfeuer auch probieren. So tat ich einen
Tropfen auf mein Taschentuch und lieR sie daran lutschen. Sie
prustete ebenso wie ich. »Grallich«, sagte sie und zog eine
Grimasse.

Alle lachten. Wozu wischten sie nur so sduberlich die
Flaschenoffnung ab? Keine einzige Bazille wirde dieses
Hollenfeuer Uberleben. Seit jener Erfahrung tranken wir nur
noch Tee und Kakao.
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Knast-Willi erzahlte von seinen Abenteuern. Sie waren so
auflerordentlich, daB sie eigentlich das Leben von vier
ausgewachsenen Mannern hatten fullen kénnen. Was machte es,
ob alle Geschichten wahr waren? Wem schadete das, was Willis
Phantasie sich ausgemalt hatte? Seine Phantasie war pure
Poesie. Die nachtlichen Sterne zerbrachen Mauern, hinter denen
Menschen eingesperrt waren. Die Phantasie schwebte frei durch
den Raum.

Anna saR auf einer alten Oltonne und war Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit, wie immer und tberall. Ihre Wangen gliihten,
ihre Augen leuchteten, als Knast-Willi sein Garn spann. In einer
solchen Nacht erzahlte auch Anna. Der »alte Spinner« stellte sie
auf eine Kiste, und zwei Dutzend Nachtfreunde hérten zu. Sie
erzéhlte von dem Konig, der einem Gefangenen den Kopf
abschlagen lassen wollte. Aber pl6tzlich anderte er den Befehl,
weil er das Lé&cheln eines Kindes gesehen hatte. Alle Zuhorer
nickten, und Knast-Willi sagte: »Ah ja, so'n Lacheln, das ist
schon was. Das erinnert mich an die Geschichte, als ich
damals...« und wieder gab es ein neues Gespinst, das in Willis
Kopf Gestalt annahm.

In einer frostigen Aprilnacht trafen wir Rubezahl zum ersten
Mal. Warum er so hief3, wullite niemand. Unsere Freunde
respektierten und achteten ihn. Er war gebildet und besal feine
Manieren. Er war grof3 und ging gerade, als hatte er einen Stock
verschluckt. Hakennase, Bart und ein wenig walrig blaue
Augen. Wenn Ribezahl lachelte, so erreichte das Lécheln nur
seine Mundwinkel. Aber man schaute gar nicht auf das L&cheln,
man sah nur in seine Augen, die einen festhielten. Darin stand
Zutrauen, und sie tberschutteten einen mit Warme.

Als Anna und ich an das kleine Feuer traten, an dem die
Nachtfreunde sich die Hande wérmten, schaute Ribezahl auf
und sah uns an. Niemand sprach. Seine Augen wanderten von
mir zu Anna, und dort blieben sie. Er hielt ihr die Hand hin, und
sie ging zu ihm. Sie hielt seine Hand fest, und beide waren
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fortan Freunde.

»Bist du nicht noch ein bichen jung fur das hier, Kleines?«
fragte Rubezahl.

Anna schwieg und sah ihn an. Er verlangte keine Antwort. Er
hatte es nicht eilig und konnte warten.

SchlieBlich sagte sie ruhig: »Ich bin alt genug firs Leben.«

Riibezahl lachelte und zog eine alte Holzkiste neben sich.
Anna setzte sich.

Ich stand verloren und vergessen herum. So suchte ich mir
auch eine Kiste und setzte mich dazu. Wir schwiegen ein paar
Minuten lang. Riibezahl stopfte sich umstandlich eine Pfeife und
ging zum Feuer, um sie anzuzinden. Als er sich wieder setzte,
legte er eine Hand auf Annas Kopf und sagte etwas, das ich
nicht verstand. Beide lachten. Er rauchte ruhig vor sich hin.

»Magst du Gedichte?« fragte er.
Anna nickte. Ribezahl beschaftigte sich weiter mit der Pfeife.

»Weillt du, was Gedichte sind?« fragte er weiter und paffte
grolRe Wolken.

»Jak, erwiderte Anna, »es ist so eine Art Ndhen.«

»Ahal« Ribezahl nickte. »Und was meinst du mit >eine Art
Nahen<?«

Anna wandte die Worte in ihrem Kopf hin und her.

»lch denk mir das so, man naht aus vielen Kkleinen
verschiedenen Stlcken etwas zusammen, und das ist dann
wieder ganz verschieden von dem, was es vorher war.«

»Hm«, brummte Riibezahl, »ich glaub, das ist eine ganz gute
Erklarung fur Poesie.«

»Darf ich mal was fragen?« sagte Anna.

»Natlrlich.«

»Warum leben Sie nicht in einem Haus?«

Ribezahl betrachtete seine Pfeife und strich sich den Bart.
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»Ich glaub, das kann man so nicht beantworten. Kannst du
dasselbe anders fragen?«

Anna dachte einen Moment nach, dann sagte sie: »Warum
leben Sie gern im Dunkeln?«

»Ilm Dunkeln?« Ribezahl lachelte. »Das kann ich leicht
beantworten, aber ob du die Antwort verstehst?«

»Wenn es eine Antwort ist, dann versteh ich sie«, sagte Anna.

»Ah ja, natirlich. Wenn es eine Antwort ist. Das ist wahr, nur
ob es eine Antwort ist?« Er machte eine Pause. »Magst du die
Dunkelheit?«

Anna nickte: »Sie macht einen groB. Sie macht
Taggefangnisse riesig und nicht mehr eng.«

Rubezahl lachte leise. »Tatsachlich, tatsachlich«, sagte er.
»Und ich mag die Dunkelheit, weil ich da tUber mich selber
nachdenken und nach Klarheit suchen kann. Am Tag denken die
andern {ber mich nach, und das meiste davon ist falsch.
Verstehst du das?«

Anna lachelte. Riibezahl streckte die Hand aus und strich ihr
uber die Augen. Dann nahm er ihre Hande in die seinen und
dachte nach. Das Feuer beleuchtete unseren Stralenwinkel. Am
Tag war es eine schabige, schmutzige Ecke wie irgendeine
andere. Heute nacht war sie verzaubert.

Rubezahl sprach:

»0O Anblick der Glanznacht, Sternheere,

Wie erhebt ihr! Wie entziickst du, Anschauung
Der herrlichen Welt! Gott Schopfer!

Wie erhaben bist du, Gott Schopfer!

Das ist Poesie, verstehst du? Ein Gedicht. Man lernt daraus.
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Menschliches, Gottliches, Phantasie, Leben, Erinnerung,
Uberhaupt alles. Du solltest Gedichte lernen, Anna, oder selber
welche machen. Der Tag ist fur das Hirn, fir das Denken da, die
Dunkelheit fur die Phantasie. Hab keine Angst, Anna. Dein
Gehirn macht vielleicht einmal einen Fehler, aber dein Herz
niemals.«

Er stand auf, sah sich im Kreise um. Dann schaute er wieder
auf Anna.

»lch kenne dich, kleine Damex, sagte er, »und du kennst
mich.« Er zog den Mantel enger um die Schultern und trat ins
Dunkel. Noch einmal streckte er Anna die Hand hin und sprach
leise:

»Wie freut sich des Emporschauns zum Sternheer,
wer empfindet,

Wie gering er und wer Gott, welch ein Staub er
und wer Gott,

Sein Gott ist! O sei dann, Gefuhl

Der Entziickung, wenn auch ich sterbe, mit mirl«

Damit ging er. Wir sahen ins Feuer und schwiegen. Wir
fragten nichts, denn es gab keine Antworten. Wir sagten nicht
einmal gute Nacht, als Anna und ich die Freunde verlielen.
Langsam wanderten wir durch die leeren StraRen; jeder war mit
seinen eigenen Gedanken beschaftigt.

Ein Sprengwagen kam voruber und fra den Schmutz des
Tages von der StraBe. Wasser spruhte auf den Gehweg. Grofie
Biirsten sduberten die Stadt fur den Tag. Wir sprangen zur Seite,
um nicht nal3 zu werden.

Anna brach das Schweigen und lachte.
»Die Birsten essen Stralendreck zum Frihstlick.«
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Ich sprang eine Treppe hinauf und deklamierte von oben
herunter:

»0Oh, du Ausgeburt der Hélle!
Soll das ganze Haus ersaufen?
Seh ich Uber jede Schwelle

Doch schon Wasserstréme laufen.
Ein verruchter Besen,

Der nicht horen will!

Stock, der du gewesen,

Steh doch wieder stilll«

Die Anna-Prinzessin tanzte den Besentanz, und in einiger
Entfernung erschien ein Polizist. Feierlich rief ich ihm zu:

»Sei deine Absicht ruchlos oder liebreich,

Du kommst in so leutseliger Gestalt,

DaR ich dich sprechen muR. Ich nenn' dich Hamlet,
First, Vater, Danenkonig: gib mir Antwort!«

»Seid ihr besoffen?« fragte der Polizist und kam interessiert
néher. Wir lachten und rannten hinter dem Sprengwagen her.
Wir sprangen durch den Spriihregen und waren atemlos vor
Vergnugen.

»Guck mal, kennst du die Fahrer von dem Wagen? Sie heil3en
Mottenloch und Hundedreck!« schrie ich.

»Gar nicht wahr«, quietschte Anna, »das sind doch
Spinnebein und Ochsenschwanz.«

Wir waren vollig naB. Der Fahrer drehte die Brause ab, hielt
an und stieg aus.
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»QOchsenschwanz, Ochsenschwanz!« schrien wir und konnter
uns vor Lachen nicht halten. Von der anderen Seite ndherte sich
Hamlets Gespenst in Gestalt des Polizisten. Wir sausten
kreischend die StralRe entlang und hielten erschopft in sicherer
Entfernung. Hamlets Geist und Ochsenschwanz sahen uns nach
und sprachen miteinander. Wer weil3 wortiber? Wahrscheinlich
schimpften sie Gber die mi8ratene Jugend.

Wir rannten weiter bis zum Deich und setzten uns auf ein
Gelédnder. Dort frihstiickten wir Wurstbrote, die wir am Abend
zuvor eingepackt hatten. Auf dem Fluf3 war Frihmorgenbetrieb,
Lastkdahne und Schlepper zogen vorbei.

Anna sprang auf den Weg und begann ein endloses
Hinkepinke auf den Steinplatten. Nach dreilig Metern wandte
sie sich um und kam zurtick.

»Hallo, Fynn«, sagte sie und drehte sich wie ein Kreisel.

»Hallo, Anna«, sagte ich. Sie sprang wieder davon, ein
Gummiball aus lauter Freude.

»Fynn, gibst du mir mal die Kreide?«

Es war meine Aufgabe, stdndig Annas Buntstiftschachtel bei
mir zu haben. Ich gab sie ihr.

Sie kniete auf dem Strallenpflaster und malte einen groRen
roten Kreis auf die Steine.

»Stell dir vor, das bin ich«, sagte sie.

Dann malte sie lauter Punkte aulRen um den Kreis herum und
etwa die gleiche Anzahl in den Kreis hinein. Ich sah interessiert
zu.

»lch erklar es dir«, sagte sie. »Guck mal den Baum dort an.
Fur den Baum hab ich hier draulen den Punkt gemacht. Und
hier innen in dem Kreis ist noch mal derselbe Punkt, und das ist
auch ein Baum, also der Baum in mir. Er ist in mir drin. In
meiner Mitte.«

»lch glaub, das hab ich schon mal gehort«, murmelte ich.
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»Und das da«, fuhr sie fort und malte noch einen Punkt
innerhalb des Kreises, »das ist ein fliegender Elefant. Aber wo
ist der fliegende Elefant auRen? Fynn, sag mal?«

»Es gibt keine fliegenden Elefanten, und deshalb kannst du
keinen auBen malen«, erklarte ich.

»Richtig. Aber wie kommt dann ein fliegender Elefant in
meinen Kopf rein?« Sie setzte sich auf die Fersen und starrte
mich an.

»Wie etwas in deinen Kopf hineinkommt, weil3 ich nicht, aber
der fliegende Elefant ist pure Einbildung und keine Tatsache.«

»Und meine Einbildung ist keine Tatsache, Fynn?« Sie legte
zweifelnd den Kopf schief.

»Klar, natirlich ist deine Einbildung eine Tatsache, aber was
sich daraus ergibt, ist keine, ich meine, keine Realitat.« Schon
wieder gab es gewundene Erklarungen.

»Ja, aber wie kam der Elefant dann in meine Einbildung
hinein?«

Sie klopfte mit der Kreide in den Kreis. »Wie kommt das,
wenn draufen nichts ist? Wo kommt die Einbildung her?«

Ich war dankbar, dal Anna nicht sogleich eine Antwort
verlangte. Sie war in voller Fahrt und redete weiter. »Da gibt's
auch 'ne ganze Menge Sachen auf3en, die wieder nicht innen,
also nicht in mir drin sind, verstehst du, Fynn?«

Sie kniete wieder und malte weiter. »Fynn, geféllt dir mein
Bild?«

»Sehr. Es gefallt mir verdammt gut.«

Sie deutete mit dem kreideverschmierten Finger auf den
Mittelpunkt des Kreises und sagte leise: »Manchmal weil} ich
nicht, ob ich eingesperrt bin oder ausgesperrt.«

Wir sallen beide auf dem Pflaster und malten »auRen« und

»innen«. Ploétzlich standen zwei blanke Stiefel in unserer
Malerei, und eine Stimme sagte: »lst das hier nicht Hamlet mit
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seiner kleinen Freundin?«
Ich sah auf. Es war der Polizist.

»Habt ihr kein Bett? Warum seid ihr nicht zu Haus? Und was
soll die Schmiererei?«

»Wir haben ein Bett«, erlduterte ich, »aber wir mogen jetzt
nicht schlafen.«

»Und das ist keine Schmiererei«, sagte Anna, »das ist ein
Bild, Herr Polizist.«

»Und was bedeutet es?« fragte er.

»Es bedeutet Mister Gott. Der Kreis hier, das bin ich, und
alles, was in mir drin ist, sind diese Punkte. Und die anderen
Punkte bedeuten alles, was noch nicht in mir drin ist. Und alles
zusammen ist Mister Gottl«

»Aha«, sagte der Polizist. »Trotzdem darf man nicht aufs
Pflaster malen.«

Er vertrat zweifellos das Gesetz, nur Anna gehorchte einem
ganz anderen.

»Dieser Punkt hier auflen«, sagte sie, »das sind Sie, Herr
Polizist. Und der hier innen, das sind Sie auch, in mir drin, so
wie ich mir einen Polizisten vorstelle. Nicht wahr, Fynn?«

»Klar. Genauso ist es, selbstverstandlich, erklarte ich.

Der Polizist schaute noch einmal hin und sagte noch einmal:
»Ahal« Dann sah er mich an und zog die Augenbrauen hoch.
Ich zuckte mit den Achseln. Er deutete auf einen dicken grinen
Punkt auRerhalb des Kreises und fragte:

»Weillt du, was das fur ein Punkt ist? Das ist der
Oberwachtmeister Miller, und der kommt hier in finf Minuten
wieder vorbei. Und wenn das Pflaster bis dahin nicht sauber ist,
dann kommst du hier rein.« Sein Stiefel beschrieb einen Kreis.
»Und weildt du, was der Kreis bedeutet? Der bedeutet das
Polizeigefangnis!«

Sein breites L&cheln strafte seine grollende Stimme Lgen.
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Anna griff nach meinem Taschentuch und wischte das
Gemalde weg. Sie stand auf und klopfte sich den Kreidestaub
vom Kleid.

»Herr Polizist«, fragte sie, »arbeiten Sie immer hier?«
»Meistens.«

Anna nahm ihn bei der Hand und zog ihn zum Fluf3 hinber.
»Herr Polizist, ist der FIuR das Wasser, oder ist der Flul} das
Loch, in dem das Wasser drin lauft?«

Der Polizist schaute sie einen Moment lang schweigend an,
dann antwortete er: »Das Wasser natirlich. Es gibt keinen Fluf3
ohne Wasser!«

»Oh«, sagte Anna verwundert, »das ist komisch. Wenn es
namlich in den Flul3 reinregnet, dann ist das Regenwasser kein
FIuB, es heilt also erst Fluf3, wenn das Regenwasser in dem
grofRen grofRen Loch flieRt. Warum ist das so, Herr Polizist?«

Er sah mich an. »Nimmt sie mich auf den Arm?«

»Sie haben's gut«, sagte ich. »Bei mir geht das den ganzen
Tag s0.«

Der Polizist hatte endgiiltig genug. »Also los ihr zwei, ab
nach Haus, oder ich mach euch Beine. Und noch was: Ihr lauft
besser die andere Stral’e da runter.« Er wies mit dem Finger in
eine Richtung. »Aus dieser StraRe hier kommen namlich gleich
Spinnebein und Ochsenschwanz. Kapiert? Wenn die euch sehen,
kann sein, die hauen euch den Hintern voll.« Er gluckste
lachend vor sich hin und war mit sich zufrieden.

»Spall was?« murmelte ich. »Die ganze Welt ist voll Spal.
Prima Arbeit (Gbrigens, Fratz, das mit dem FluB. Gut
nachgedacht.«

»Oh«, sagte sie, »das ist ja noch nicht fertig. Weil3t du, von
wo ab etwas ein Flul ist und von wo ab es wieder aufhort? Gibt
es da irgendwo einen Punkt, Fynn?«

Ribezahl hatte recht. Der Tag schérfte den Verstand, aber die
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Nacht schulte die Phantasie. Wehe, wenn beides friithmorgens
um sechs zusammentraf. Ich verstand allmahlich, weshalb die
meisten Leute wahrend der Nacht schliefen. Es war einfacher.
Sehr viel einfacher.
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27 Roter Mohn

Es geschah an einem schdnen sonnigen Tag. Die Stralle war
erfillt  von Kinderlarm, als plotzlich meine  Welt
zusammenbrach.

Ein Schrei totete das Gelachter. Es war Jackie. Sie rannte auf
mich zu. Ihr Gesicht war weil} vor Angst und Schrecken.

»Fynn«, rief sie, »oh Gott! Fynn, Anna! Sie ist tot. Sie ist
bestimmt tot.«

Eiswasser rann mir den Rucken hinunter. Ich rannte die
Strale entlang. Da hing Anna quer Uber einem Zaun. Ihre Finger
griffen kraftlos nach einem Halt. Ich hob sie herunter und wiegte
sie in meinen Armen. Schmerz flackerte in ihren Augen.

»Bin vom Baum gefallen, fliisterte sie.

»Ist gut, Fratz. Wird alles gut. Ich bin bei dir. Ich halte dich
fest.«

Mir war so elend. Aus den Augenwinkeln sah ich etwas, das
mich noch mehr erschreckte als das Kind in meinen Armen. Bei
ihrem Sturz hatte Anna ein Stlick von jenem schmiedeeisernen
Gelander abgebrochen. Noch vor zwei Jahren hatte niemand so
ein dhnliches Stlck beachten wollen. Jetzt sah jeder dieses
Eisenstlick. Jeder sah die kristalline Bruchstelle, und sie war rot
vor Scham. Rot wie Blut.

Ich trug Anna nach Haus und legte sie vorsichtig aufs Bett.
Der Arzt kam, verband sie und liel} mich mit ihr allein. Ich hielt
ihre kleinen Hande und schaute in ihr Gesicht, das sich
schmerzlich verzog. Dann versuchte sie ein Ldacheln. Das
Lacheln gewann. Die Schmerzen versteckten sich. Dank Gott,
sie wird gesund werden. Dank, Mister Gott!
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»Fynn, wie geht es der Prinzessin?« flisterte Anna.

»Es geht ihr gut«, antwortete ich, aber ich wul3te nicht, ob es
stimmte.

»Sie sal auf einem Baum und konnte nicht wieder runter. Ich
bin ausgerutscht.«

»Es geht ihr gut.«
»Sie hatte Angst, soviel Angst. Sie ist doch blof} ein Kind.«

»Es geht ihr gut. Ruh dich aus. Ich bleib bei dir. Hab keine
Angst«, sagte ich.

»Ich hab keine Angst, Fynn. Kein bichen.«
»Schlaf, Fratz. Schlaf ein biBchen. Ich bleib bei dir.«

Sie schloBR die Augen und schlief ein. Es wird alles gut
werden, es wird alles gut werden, es wird alles gut werden. Tief
innen wulte ich es.

Zwei Tage hielt dieses beruhigende Gefuhl an und vertrieb
mir die Furcht. Ihr Lacheln und ihre Erzéhlungen von Mister
Gott machten mich sicher. Meine Beklemmungen ldsten sich.

Ich sah aus dem Fenster, als sie nach mir rief.
»Fynn?«
»Hier, Fratz. Was mdchtest du?« Ich wandte mich zu ihr.

»Fynn, es ist so komisch. Es kehrt sich alles von innen nach
auBen.« Auf ihrem Gesicht malte sich Staunen. Eine Faust
prelte mir das Herz zusammen. Ich dachte an Oma Harding.

»Fratzl« Meine Stimme war viel zu laut. »Fratz! Sieh mich
an.«

Ihre Augen flackerten, als sie lachelte.
Ich sturzte zum Fenster, ril es auf. Cory war drauf3en.
»Schnell, hol den Arztl«

Cory nickte und raste davon. Plotzlich wufite ich Bescheid.
Ich ging zuriick an Annas Bett. Es war keine Zeit zum Weinen.
Es war niemals Zeit zum Weinen. Kalte Angst sa3 in meinem
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Herzen. Ich hielt ihre Hand. Ich dachte, ich bat, ich betete, ich
beschwor Mister Gott.

»Fynn«, fllsterte sie, und wieder lief ein Lacheln Uber ihr
Gesicht. »Fynn, ich hab dich lieb!«

»lch dich auch, Fratz.«

»Fynn, ich wette, Mister Gott &Rt mich dafir in sein Himmel
rein.«

»lch wette, er wartet personlich auf dich am Tor.«
Ich wollte noch viel mehr sagen, aber sie horte nicht mehr zu.

Die Tage brannten nieder wie groRe Kerzen. Die Zeit schmolz
und gerann zu nutzlosen, haBlichen Klumpen.

Zwei Tage nach Annas Begrabnis fand ich eine Schachtel, in
der sie Samenkdrner gesammelt hatte. Das gab mir Arbeit. Ich
ging zum Friedhof und stand dort eine Weile herum. Waére ich
ihr nur naher gewesen, hétte ich nur mehr von ihr gewult. Hatte
ich... hétte ich... Ich streute die Korner auf die frisch
aufgeworfene Erde und warf die Schachtel fort.

Ich wollte Mister Gott hassen, wollte ihn aus meinem Leben
werfen. Aber er liefl3 sich nicht verscheuchen. Er wurde realer als
je zuvor. Ich konnte nicht hassen, héchstens verachten. Gott war
ein Idiot, ein Dummkopf, ein Kretin. Er hatte Anna retten
kdnnen; warum hatte er es nicht getan? Er lie es einfach
geschehen, und es war die unsinnigste Sache der Welt. Dieses
Kind... es war noch nicht acht Jahre alt. Gerade als es... ach,
zum Teufel.

Ich lebte weiter. Die Jahre vergingen. Manchmal zog der
Geruch eines Holzkohlenfeuers durch meine Phantasie.
Ribezahl, Knast-Willi, die verriickte Lilly, Anna und ich.
Irgendwann geschah etwas, und ich weinte. Ich weinte zum
ersten Mal nach Jahren. Ich ging aus an jenem Abend und blieb
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die Nacht lang drauflen. Wolken segelten. Vielleicht stimmte
mein Kummer nicht? Vielleicht war Annas Leben vollendet
gewesen? Vielleicht war alles gar nicht sinnlos, kein idiotischer
Zufall?

Am néchsten Tag ging ich zum Friedhof. Ich wulte, dal es
nur ein kleines Holzkreuz gab und keinen Grabstein. Ich fand es
erst nach einer Stunde. Ich atmete tief. Das Kreuz stand ein
wenig schief, als sei es betrunken. Die Farbe blétterte ab. Der
Name war noch leserlich:

ANNA

Ich wollte lachen, aber man lacht nicht auf einem Friedhof.
Aber ich muBte lachen. Ich lachte, bis mir die Tranen ber das
Gesicht liefen. Ich zerrte das Kreuz heraus und warf es in ein
Gebusch.

»Also gut, Mister Gott, lachte ich. »Du hast mich (iberzeugt.
Guter alter Mister Gott. Du bist manchmal ein bil3chen langsam,
aber irgendwann kommt alles in Ordnung.«

Auf Annas Grab wuchs ein Teppich von blutrotem Mohn. Im
Hintergrund standen Lupinen. Die Badume redeten miteinander
die Baumsprache. Anna war zu Hause. Sie brauchte keinen
Grabstein. Eine Tonne feinsten Marmors wirde diesen Platz
nicht schéner machen. Ich blieb eine Weile stehen, und nach
finf Jahren sagte ich Anna zum ersten Mal: »Auf
Wiedersehen.«

Auf dem Ruckweg kam ich an dem groflen Marmorengel
vorbei. Er versuchte noch immer, seine marmornen Blumen auf
das marmorne Grab zu legen.

»He dux, sagte ich zu ihm, »gib's auf. Du schaffst das nie.«

Die eisernen Pforten 6ffneten sich. Ich sagte: »Die Antwort
heif3t >in mir drin, ganz in der Mitte<.«
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Und ein kurzer Schreck Uberfiel mich, als ich Anna sagen
horte:

»Und auf welche Frage ist das die Antwort, Fynn?«
»Das ist leicht. Die Frage heif3t >Wo ist Anna?<«

Ich hatte sie wiedergefunden. Und ich war sicher, irgendwo
salien Mister Gott und Anna nebeneinander und lachten.
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von Anna Wenn ich sterbe..,

Wenn ich sterbe,

Dann tu ich das selber.
Niemand tut es fir mich.
Wenn es soweit ist,
Dann sag ich:

»Fynn, stell mich hin.«
Und dann guck ich rum.
Und dann lach ich.
Dann fall ich hin

Und bin tot.
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