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Über dieses Buch und den Autor 
 
»Der Unnerschied von einen Mensch und einen Engel ist leicht. 
Das meiste von ein Engel ist innen, und das meiste von ein 
Mensch ist außen«. Anna, von der diese Erkenntnis stammt, 
gehört zu den Engeln. Denn alles, was sie an Fröhlichkeit und 
Weisheit in ihren drei Lebensjahren zwischen fünf und acht über 
ihre faszinierte Umgebung ausschüttet, kommt ganz aus ihr 
selbst und natürlich von Mister Gott, zu dem sie einen direkten 
Draht hat. Nichts ist Anna fremd. Sie versteht Erstaunliches von 
Theologie, Mathematik, Physik, Philosophie, Dichtkunst und 
Gärtnerei und fand heraus, daß sich Einstein irgendwo geirrt 
haben mußte. Vor allem aber kennt sie schon mit fünf den Sinn 
des Lebens, sie weiß, was Liebe ist. Als armseliges, geprügeltes 
Strandgut hat sie der 19jährige Fynn in den Londoner Docks 
aufgelesen und mit nach Hause genommen. Drei Jahre lang 
lebten sie in vollkommenem Glück zusammen, und Anna 
erklärte Fynn, was das wirklich ist: Gott und die Welt, 
Menschen und Liebe, Lachen, Angst, Freude und Trauer. Aber 
alles, was Anna denkt, ist sowenig Kindermund wie frühreifes 
Geschwätz. Es ist einfach eine eigene Qualität kindlicher 
Genialität und Poesie, in der Poesie vergleichbar dem »Kleinen 
Prinzen« von Saint-Exupéry. Als sie mit acht Jahren von einem 
Baum stürzt und stirbt, erscheint auch ihr Tod ganz einfach als 
sinnvolle Vollendung. »Wetten, daß mich Mister Gott dafür in 
sein Himmel reinläßt?« Doch Fynn wettet nicht, weil er weiß, 
daß Anna, wie immer, recht hat. 
Fynn, hinter dessen Pseudonym sich ein irischer Mathematiker 
verbirgt, hat diese wahre Geschichte von Anna aufgeschrieben 
als zauberhaftes, tröstliches und sehr poetisches Lehrbuch für 
uns alle. Zu Recht stand die Geschichte von Anna, einer 
Schwester von Alice im Wunderland, lange Zeit auf der 
Bestsellerliste. 
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1 Der liebe Gott spricht englisch 
 
 
 
 

»Der Unnerschied von einen Mensch und einen Engel ist 
leicht. Das meiste von ein Engel ist innen, und das meiste von 
ein Mensch ist außen.« 

Anna war sechs Jahre alt. Manchmal hieß sie Fratz. Mit fünf 
Jahren kannte sie den Sinn des Lebens und wußte, was Liebe ist. 
Dazu war sie eine persönliche Freundin und auch Beraterin von 
Herrn Gott. Mister Gott eigentlich. Da die Engel 
selbstverständlich englisch sprechen, war anzunehmen, daß ihr 
oberster Herr das auch tat. Mister Gott also. 

Anna war sehr gebildet. Theologie, Mathematik, Philosophie, 
Dichtkunst und Gärtnerei – nichts war ihr fremd. Fragte man sie 
etwas, bekam man unter allen Umständen eine Antwort. 
Manchmal verzögerte sich die Antwort, aber nach ein paar 
Wochen oder gar Monaten kriegte man sie – manche Dinge 
brauchen ihre Zeit. Die Antworten waren direkt, einfach und 
präzise. 

Sie feierte ihren achten Geburtstag nicht hier; sie starb vorher 
bei einem Unfall. Sie starb mit einem Lächeln auf ihrem 
Gesicht. Ihr letzter Satz war: »Wetten, daß mich Mister Gott 
dafür in sein Himmel reinläßt.« Und ich wette nicht dagegen. Er 
tat es sicher. 

Ich kannte Anna ungefähr dreieinhalb Jahre lang. 
Manche Leute sind berühmt, weil sie allein die Welt umsegelt 

oder auf dem Mond zu Mittag gegessen haben. Jeder Mensch 
weiß von solchen Leuten. Mich kennt fast niemand, und doch 
erhebe ich Anspruch auf den Ruhm, Anna gekannt zu haben 
und, wie ich glaube, recht gut. Am besten eigentlich von innen –
denn wie gesagt, »das meiste von ein Engel ist innen«. Und das 
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hier ist die Geschichte, wie ich Anna kennenlernte. Seither habe 
ich noch zwei weitere Engel getroffen. Aber das ist wieder was 
anderes. 
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2 Wurst mit Rosinen 
 
 
 
 

Ich heiße Fynn. Natürlich nicht wirklich, aber so nennen mich 
alle, und es paßt zu mir. Ich bin groß, sehr groß eigentlich –
einszweiundneunzig. Siebzig Kilo, neunzehn Jahre alt, damals. 
Mein Hobby waren heiße Cervelatwürstchen und 
Schokoladenrosinen – nicht gleichzeitig natürlich. 

Am liebsten stromerte ich nachts im Hafen herum – besonders 
bei Nebel. 

In einer solchen Nebelnacht begann mein Leben mit Anna. 
Ich schlenderte die Straße entlang. Es war ziemlich dunkel, die 
Häuser warfen nebelverbogene Schatten. Die Bäckerei war noch 
erleuchtet, obgleich längst geschlossen war. Das Schaufenster 
zeigte ein helles Viereck in einem widerwärtig feuchten Wetter. 
Unter dem Fenster saß ein kleines Mädchen auf einem 
Eisengitter. In dieser Gegend laufen häufig Kinder spät nachts 
noch auf der Straße herum. Aber bei diesem Kind war das 
anders. Warum es anders war, habe ich vergessen. Ich setzte 
mich neben die Kleine. Wir saßen da drei Stunden lang. Und ich 
bin heute noch überzeugt – sie hat mich verhext. Irgend so etwas 
muß es gewesen sein. 

»Rutsch mal'n bißchen«, sagte ich. 
Sie rückte zur Seite und sagte nichts. 
»Nimm dir eine Cervelat.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Gehört dir.« 
»Ich hab einen ganzen Haufen Würstchen. Außerdem – ich 

bin völlig satt«, sagte ich. 
Sie antwortete nicht. So legte ich die Tüte mit den Würstchen 

zwischen uns. Das Schaufensterlicht war nicht besonders hell. 
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Die Kleine saß im Schatten. So sah ich nur, daß sie 
abenteuerlich dreckig war. Sie hatte eine zerfetzte, zerlumpte 
Puppe unter den Arm geklemmt; auf ihrem Schoß lag eine 
verbeulte Schachtel mit Buntstiften. 

Wir schwiegen eine halbe Stunde lang. Ich sah, wie ihre Hand 
langsam in das Würstchenpaket schlich, und empfand tiefe 
Freude, als wenig später das Geräusch der zwischen ihren 
Zähnen zerplatzenden Wurstpelle zu hören war. Ein oder zwei 
Minuten später stibitzte die Hand ein weiteres Würstchen, dann 
das dritte. Ich zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche. 

»Kann ich rauchen, während du ißt?« fragte ich. 
»Was?« Ihre Stimme klang alarmiert. 
»Kann ich mir eine ins Gesicht stecken, während du ißt?« 
Sie rutschte herum, kniete sich auf das Pflaster und sah mir 

ins Gesicht. 
»Warum?« fragte sie. 
»Meine Mutter besteht auf meiner feinen Erziehung«, sagte 

ich, »man pustet einer Dame keinen Rauch ins Gesicht, während 
sie Cervelatwürstchen ißt.« 

Die Kleine starrte einen Moment lang das halbe Würstchen in 
ihrer Hand an,  dann fragte sie:   »Warum, hast du mich gern?« 

Ich nickte. 
»Dann steck dir eine ins Gesicht.« Sie lächelte und stopfte den 

Rest des Würstchens in den Mund. 
Ich hielt ihr das brennende Streichholz hin. Sie pustete und 

übersprühte mich dabei mit einem Regen kleiner 
Wurststückchen. Plötzlich schrak sie zusammen. Ihren Blick 
werde ich nie vergessen. Sie biß die Zähne zusammen. Ihr 
Gesicht verzerrte sich in Erwartung einer Ohrfeige. Was mein 
Gesicht ausdrückte, weiß ich nicht. Jedenfalls gab sie einen so 
kläglichen, traurig-trockenen Schluchzer von sich, wie ich ihn 
nie gehört hatte und wie ich ihn auch nie wieder hören will. Der 
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Ton schnürte mir die Kehle zu, und ich begann zu lachen. Was 
konnte man auch anderes tun bei so viel Kinderangst und 
Kindertrauer? Ich lachte und lachte und konnte nicht aufhören. 
Dann sah ich, daß auch sie begonnen hatte zu lachen. Da kniete 
kein erbärmliches Bündelchen Angst mehr vor mir. Sie lachte, 
sie kniete auf dem Straßenpflaster, reckte mir ihr Gesicht 
entgegen und schüttelte sich vor Lachen. Wie viele Male in den 
folgenden drei Jahren habe ich dieses Lachen gehört. Es klang 
nicht wie Silberglöckchen; es war eine Mischung aus 
Hundegebell, Motorrad und Fahrradluftpumpe. 

Ich packte sie bei den Schultern und stellte sie auf 
Armeslänge auf die Beine. Dann kam der Blick, der nur Anna 
gehörte. Sie sah mich an, Mund weit offen, Augen noch weiter 
offen. Ihr ganzer kleiner Körper vibrierte. Beine, Arme, Finger, 
Zehen, alles zitterte. Ein kleiner Vulkan stand vor mir. Sie lachte 
und konnte nicht aufhören. Sie versuchte, etwas zu sagen, aber 
es kam nichts Rechtes zustande. 

»Du... du... du«, lachte sie. Dann rang sie sich bei all dem 
Gelächter einen Satz ab: »Du, du magst mich?« 

Was für eine Antwort gab es darauf? Es gab nur eine. Ich 
sagte: »Ja.« 

Sie kicherte, tippte mich mit dem Zeigefinger an. »Du hast 
mich lieb«, und trudelte um die Straßenlaterne. »Du hast mich 
lieb, du hast mich lieb.« 

Einen Augenblick später sagte sie: »Ich bin überhaupt kein 
bißchen durstig.« 

So gingen wir in die nächste Wirtschaft und kauften eine 
Flasche Bier. Sie wollte die »braune Flaschenflasche mit so'n 
komischen weißen Knopf drin«. 

»Gehn wir zurück zu diese Backbäckerei«, grinste sie. 
Da saßen wir also wieder – der Große und die Kleine. Ich 

glaube nicht, daß wir mehr als die halbe Flaschenflasche 
tranken. Denn es stellte sich heraus, daß es viel schöner war, so 
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ein Brausegetränk tüchtig zu schütteln, und dann, pscht, schoß 
eine Spritzfontäne über die Straße. 

»Jetzt du«, sagte sie. Es war keine Bitte, das war ein Befehl. 
Ich schüttelte kräftig, und der Stöpsel flog heraus. Ein Schwall 
Bierschaum regnete auf uns beide nieder. 

Während der ganzen nächsten Stunde gab es Gekicher, 
weitere Würstchen, mehr Bier mit noch mehr 
Schokoladenrosinen. Den Vorübergehenden schrie sie hinterher: 
»He, Sie da, er mag mich, er mag mich.« Hinauf die Treppe am 
Haus gegenüber. Sie rief mir zu: »Ätsch, ich bin größer als du.« 

Gegen halb elf saß sie zwischen meinen Knien und begann 
eine ernste Unterhaltung mit Maggie, der Lumpenpuppe. 

Ich sagte: »Du gehörst jetzt ins Bett. Los. Wo wohnst du?« 
Mit langsamer Stimme erwiderte sie: »Nirgends. Ich bin 

weggelaufen.« 
»Und deine Mammi und dein Pappi, wo wohnen die?« fragte 

ich. 
Sie hätte ebensogut antworten können, das Gras ist grün – der 

Himmel blau. 
Sie sagte nur: »Sie ist eine Kuh, und er ist ein Säufer. In das 

Scheißhaus geh ich nie mehr. Ich wohn bei dir.« 
Ein etwas ungewöhnlicher Befehl, in einer etwas 

ungewöhnlichen Sprache. Aber man konnte nichts dagegen 
machen. 

Ich sagte: »Na schön, du kannst mitkommen; morgen sehen 
wir weiter.« 
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3 Das Bad in der Küche 
 
 
 
 

An diesem Punkt begann meine eigene Erziehung. Ich hatte 
mir da eine große Puppe eingehandelt – aber nicht eine aus 
Gummi, gefüllt mit Holzwolle. Diese da war lebendig – und 
wie, eine Bombe auf zwei Beinen. Mir war ein wenig 
schwindlig, so wie nach zu vielen Karussellfahrten, und es 
erstaunte mich kein bißchen, daß die Puppe, die ich am 
Schießstand gewonnen hatte, nun neben mir herlief und 
entschlossen war, mich nicht mehr zu verlassen. 

»Wie heißt du eigentlich?« fragte ich. 
»Anna. Und du?« 
»Fynn«, sagte ich. »Und wo kommst du her?« 
Keine Antwort – und das war das erste und letzte Mal, daß ich 

auf eine Frage von Anna keine Antwort erhielt. Erst später 
erkannte ich den Grund. Sie hatte Angst, ich würde sie 
zurückbringen zu ihren Eltern. 

»Wann bist du zu Hause ausgerückt?« 
»Och, so vor drei Tagen, glaub ich.« 
 
Wir kletterten über den Bahndamm, was verboten war. Aber 

der Weg war kürzer. Wir schlichen durch den Hintereingang in 
die Küche. Ich drehte das Licht an. Zum ersten Male sah ich 
Anna wirklich. Gott weiß, was ich erwartet hatte, aber es war 
sicherlich nicht das, was ich zu sehen bekam. Es ging gar nicht 
darum, daß die Kleine schmutzig war oder ihr Kleid fünf 
Nummern zu groß. Es war nur die komische Mischung. Bier, 
Fettflecke und die Farben aus dem Malkasten. Sie sah aus wie 
ein wild gewordenes Ferkel – die Malfarben waren großzügig 
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und abenteuerlich über die ganze kleine Person verteilt. Sie sah 
so komisch und dabei so winzig aus, daß ich sie auf den Arm 
nahm und hochhob, damit sie sich im Spiegel über der 
Kommode sehen konnte. Ihr Lächeln war ein Junitag. Ich selber 
sah kaum anders aus. Die Malfarben färbten geradezu infam auf 
die gesamte Umgebung ab. »Ein schönes Paar«, wie meine 
Mutter später sagte. 

Jetzt klopfte sie jedenfalls von nebenan gegen die Wand. 
Dreimal Bum-bum-bum. Das war ihr Signal. »Bist du's? Ich bin 
schon im Bett. Dein Abendessen steht im Backofen, und vergiß 
nicht, das Gas abzudrehn.« 

Sonst schrie ich höchstens: »Okay!« Aber heute war das 
anders. Ich rief den Flur entlang: »Mama, komm und sieh dir an, 
was ich mitgebracht habe.« 

Meine Mutter wunderte sich niemals über irgend etwas. Sie 
machte auch niemals Theater wegen irgendwelcher 
Dummheiten, über die Katze Bossy zum Beispiel oder über 
Patch, den Hund, auch nicht über den achtzehnjährigen Carol, 
der zwei Jahre bei uns wohnte; auch Danny aus Kanada blieb 
einfach da – drei Jahre lang. Manche Leute sammeln 
Briefmarken oder Bierdeckel. Meine Mutter sammelte Kinder, 
die sich verlaufen hatten, sie sammelte verlassene Kinder, 
verlassene Hunde, Katzen, Wellensittiche. Hätte ich ihr in jener 
Nacht einen verlassenen Löwen mitgebracht, so hätte sie nichts 
anderes gesagt als »das arme Ding«. 

Sie kam herein – ein Blick genügte. »Das arme kleine Ding«, 
rief sie. »Was haben sie denn mit dir gemacht?« Immerhin sah 
sie auch mich an und bemerkte nur: »Du siehst aus wie ein 
Schwein, wasch dich.« Dann kniete sie auf dem Boden und 
nahm Anna in die Arme. Nur einen Augenblick lang. Dann lief 
die Operation ›Bad für Anna‹ an. Sie warf mir einen Blick zu, 
der hieß »laß das Kind nicht länger in den nassen Fetzen 
herumstehn«. Die Küchentür flog auf. »Stan, Carol«, schrie sie 
hinaus, »sofort herkommen!« 
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Stan ist mein zwei Jahre jüngerer Bruder, Carol eines von den 
verlassenen Kindern. Kessel mit Wasser wurden auf den Herd 
gewuchtet. Zinkbadewanne, Seife, Handtücher, Waschlappen. 
Ein Badezimmer gab es bei uns nicht. Schließlich hatte ich Anna 
ausgezogen. Da saß sie auf dem Küchentisch mit gekreuzten 
Beinen, schweigend. 

Stan sagte laut und deutlich: »Herrgott.« 
Carol flüsterte: »Verdammt noch mal.« 
Meine Mutter schaute erbittert und schweigend auf Anna. Für 

einen Moment schien die Küche gefüllt mit Haß gegen 
Unbekannt. Striemen von Schlägen, blaue Flecke, Quetschungen 
am ganzen Körper. Wer hatte die Kleine so zugerichtet? Aber da 
saß sie und lächelte. Der ganze Körper lächelte in seiner 
Armseligkeit. 

Ich glaube, Anna war in diesem Moment zum ersten Mal in 
ihrem Leben vollständig glücklich und zufrieden. 

Nach dem Bad wickelten wir sie in eines von Stans alten 
Hemden. Es war ihr viel zu groß, aber das machte nichts. Wir 
fragten und fragten. Aber es gab keine Antworten. Außerdem 
hatten die Antworten auf so viele Fragen auch Zeit bis morgen, 
bis übermorgen. Stan und ich machten auf dem alten schwarzen 
Ledersofa ein Bett für Anna zurecht. Ich schlief nebenan im 
Wohnzimmer, einem Raum, der vollgestopft war mit staubigen 
Blattpflanzen und abenteuerlichen Nippes. Zwischen Annas 
Ledersofa und meinem Wohnzimmerbett gab es einen Vorhang 
an Holzringen. Klack-klack-klack machten sie, zog man den 
Vorhang auf und zu. Draußen vor dem Fenster stand die 
Straßenlaterne – sie schien durch die Tüllgardinen, so war das 
Zimmer immer hell. Tag und Nacht rasten Züge vorbei. Ich 
sagte schon, daß unsere Wohnung am Bahndamm lag. Nach 
neunzehn Jahren war man den Lärm gewöhnt, man wäre 
erschrocken gewesen, wären plötzlich keine Züge mehr 
vorbeigedonnert. 
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Annas Bett war gerichtet. Sie saß noch immer in der Küche in 
dem alten Rohrsessel. Bossy, die Katze, schnurrte auf ihrem 
Schoß, Patch, die fabelhafteste Promenadenmischung, die es je 
gegeben hatte, schlug zu ihren Füßen ab und zu wohlwollend 
mit dem Schwanz auf den Boden. Ein paar Wasserpfützen auf 
dem Küchenboden   erzählten  noch  von  der  ausgiebigen  
Planscherei. 

 
Und wir alle hatten diesen albernen Kloß im Hals – dies 

zuschnürende Gefühl, das Kinder befällt bei dem Gedanken, 
heute, bald, in einer halben Stunde ist Weihnachten. 

Anna hatte mich vor zwei Stunden gefragt: »Hast du mich 
lieb?« Jetzt war ich froh, daß ich ja gesagt hatte. Es gab gar 
nichts anderes als ja. 

Meine Mutter sagte: »Also ins Bett jetzt. Sonst sind wir alle 
morgen nicht zu brauchen.« 

So nahm ich Anna auf den Arm und trug sie zu ihrem 
Sofabett. Ich wollte sie zudecken, aber das war falsch. 

»Betest du nich?« fragte sie. 
»Naja, schon, nachher, wenn ich auch schlafen gehe.« 
»Ich will aber mit dir zusammen beten«, sagte sie. So knieten 

wir beide vor dem häßlichen Sofa, und Anna betete: 
»Mister Gott, hier spricht Anna. Vielen Dank, daß Fynn mich 

lieb hat. Das wollte ich dir bloß schnell sagen. Und jetzt schlaf 
gut.« 

Mister Gott bekam einen Gutenachtkuß in die Luft – 
irgendwie würde er ihn schon erreichen. Auch ich bekam einen. 
Und später lag ich schlaflos im Bett. Der Nebel wallte um die 
Straßenlaterne vor dem Fenster. In meinem Kopf wallten 
ebensolche Nebel hin und her. Irgend etwas war plötzlich anders 
geworden. 

Nach  zwei   Stunden  hörte  ich  das  Klack-klack-klack der 
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Vorhangringe. Anna kam angeschlichen, leise, leise. 
»He, Fratz«, sagte ich. 
Sie flüsterte: »Darf ich zu dir?« Und schon schlüpfte sie unter 

meine Decke, wuschelte ihren Kopf fest an meinen Hals. Und 
ihre Tränen liefen auf meine Brust. Zu sagen gab's da überhaupt 
nichts. 

Von vergebens unterdrücktem Gekicher wachte ich am 
nächsten Morgen auf. Anna lag noch immer in meinem Bett. 
Aber Tränen hatte sie keine mehr. Carol stand bereits angezogen 
da und kicherte auch. Alles das in weniger als zwölf Stunden. 
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4 Mister Gott ist kein Problem 
 
 
 
 

Wochenlang versuchten wir herauszukriegen, woher Anna 
eigentlich kam. Wir fragten lieb, wir fragten raffiniert, wir 
behaupteten, alles zu wissen. Es nützte nichts. Sie schwieg und 
machte ein Gesicht, als sei sie geradewegs vom Himmel 
gefallen. Jedenfalls glaubte ich das – Stan war natürlich mal 
wieder viel sachlicher und lehnte derlei Vermutungen ab. Das 
einzige, was wir sicher wußten, sie ging in keine 
»Scheißpolizeistation«. Möglich aber auch, daß sie das von mir 
übernommen hatte. Dabei kam ich eigentlich mit den Polizisten 
ganz gut aus. In jenen Tagen gab's noch diesen komischen 
Begriff »die Polizei dein Freund und Helfer«. Die Jungs halfen 
manchmal wirklich, auch wenn sie einen bei irgendwelchen 
nicht ganz sauberen Dingern erwischten. Zur Polizei also 
konnten wir mit Anna nicht gehn. Außerdem wollten wir sie 
behalten. 

Innerhalb weniger Tage hatte sie die Macht an sich gerissen. 
Die Kinder auf der Straße balgten sich um ihre Gunst. Beim 
Hinkepinke, beim Murmelspiel wollte jeder nur mit ihr spielen. 
Was sie vom Kreiseln, Laufen, Seilspringen nicht wußte, war 
auch für niemand anderen wissenswert. 

Unsere Straße, zwanzig Häuser lang, war eine Art »Vereinte 
Nationen«. Außer grün und blau waren alle Hautfarben 
vertreten. Es war eine interessante Straße. Niemand hatte Geld. 
Und ich kann mich nicht erinnern, daß je eine Haustür zur 
Tages- oder Nachtzeit abgeschlossen wurde. Eine gute Straße 
zum Leben. Die Leute waren freundlich. Aber einige Wochen, 
nachdem Anna von dieser Straße Besitz ergriffen hatte – ja, so 
konnte man es wohl nennen –, nach einigen Wochen also waren 
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die Leute nicht nur freundlich, sondern sie strahlten geradezu. 
Sogar die eigensinnige Bossy schmolz dahin. Bossy war ein 

kriegerisches Katzenvieh mit spitzen Ohren, das alle 
menschlichen Subjekte für Vollidioten hielt. Aber unter Annas 
Einfluß wurde Bossy sanft. Sie streunte nicht mehr herum und 
betrachtete Anna als gleichberechtigt. 

Ich konnte mir nach Bossy die Lunge aus dem Hals schreien, 
sie hätte nicht einmal die Ohren gespitzt. Anna brauchte nur 
»Bossiiiii« in die Luft zu flüstern, und wie aus dem Boden 
gewachsen erschien sie geisterhaft in Sekundenschnelle. Sie war 
sonst eine zwölf Pfund schwere Furie. Entdeckte sie ihr frisches 
Futter in Zeitungspapier gewickelt auf dem äußeren 
Fensterbrett, so klaute sie es selbstverständlich nicht, sondern 
lauerte in einem Versteck, bis jemand kam, der unerlaubt die 
Hand nach dem Paket ausstreckte. Dann stürzte Bossy hervor 
mit gesträubten Haaren und spitzen Krallen, um die Mahlzeit zu 
verteidigen und danach augenblicklich zu verschlingen. Meine 
blutig zerkratzten Arme sind der beste Beweis dafür. Anna 
zähmte die Katze an einem Tag. Mit erhobenem Zeigefinger ließ 
sie eine Epistel über das Laster der Gefräßigkeit und die Tugend 
der Geduld los. Schließlich fraß Bossy ihr Fleisch manierlich in 
fünf Minuten statt in den sonst üblichen dreißig Sekunden. Sie 
ließ sich von Anna füttern. Annas Haut hatte nicht den kleinsten 
Kratzer. 

Patch, der Hund, saß stundenlang zu ihren Füßen und heulte 
immer neue Melodien, zu denen er den Takt mit dem Schwanz 
auf den Boden klopfte. 

Anna war eine Zauberin, aber niemanden verzauberte sie so 
gründlich wie mich. Fragte mich meine Mutter früher, wann ich 
heimkäme, so grunzte ich ein unbestimmtes »irgendwann vor 
Mitternacht«. Jetzt war das anders. Ging ich morgens zur Arbeit, 
begleitete mich Anna bis zur Straßenecke und drückte mir einen 
nassen Kuß ins Gesicht. Darauf schaute sie mich an und sagte: 
»Bis um sechs.« 
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Noch vor kurzer Zeit gab es an meinem Heimweg eine Menge 
Pinten und Kneipen, in denen ich ein Bier schüttete und häufig 
Freunde traf. Jetzt sah ich sie nicht mehr. Ich ging einfach nach 
Hause. Bog ich um die letzte Ecke, so wartete sie dort. Ob 
Regen, Schnee, Sonnenschein oder Sturm, Anna war da, um 
mich abzuholen. Ihre roten Haare leuchteten um die Wette mit 
einer giftgrünen Haarschleife. Manchmal kam sie langsam, ernst 
auf mich zu und berührte nur leicht meine Hand zum Gruß. 
Manchmal raste sie wie ein Schnellzug auf mich los und warf 
sich in meine geöffneten Arme. Hand in Hand gingen wir und 
schwiegen, oder es waren da die vielen Warum-, Weshalb-, 
Wieso-Fragen. Wie viele Probleme gab es? Nur die Sache mit 
Mister Gott war kein Problem. Das hatte Anna längst gelöst. 
Häßlichkeit war dazu geschaffen, daß man sie in Schönheit 
verwandelte; traurige Leute gehörten glücklich gemacht, und bei 
alle dem hatte man Mister Gott als verläßlichen Partner. Seine 
Aufgabe war es, überall mitzumachen. 

Die Bibel beispielsweise brauchte man dazu überhaupt nicht. 
Die Botschaft war einfach, und jeder Halbidiot konnte den 
Inhalt der Bibel in bestenfalls dreißig Minuten kapieren. 
Religion war dazu da, daß man etwas tat, und nicht, um darüber 
zu lesen, was man tun könnte. Die Bibel war höchstens was für 
Kleinkinder in der ersten Klasse. Anna war über dieses infantile 
Stadium längst hinaus. 

Unser Pfarrer fragte sie einmal: »Glaubst du an Gott, Anna ?« 
»Ja.« 
»Weißt du, was Gott bedeutet?« 
»Ja.« 
»Was bedeutet er also?« 
»Na eben, daß er Mister Gott ist.« 
»Gehst du in die Kirche?« 
»Nein.« 
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»Warum nicht?« 
»Weil ich schon alles weiß.« 
»Und was weißt du alles?« 
»Ich weiß, daß ich Mister Gott lieb habe und Leute und 

Katzen und Hunde und Spinnen und Blumen und Bäume... und 
überhaupt alles; ich ganz allein mit meiner ganzen Figur.« 

Carol grinste, Stan schnitt eine Fratze, und ich zündete mir 
rasch eine Zigarette an, wobei ich mich furchtbar am Rauch 
verschluckte und gräßlich husten mußte. O heiliger 
Kindermund, der imstande ist, alles in einem einzigen Satz 
zusammenzufassen. Und Gott sprach, liebe deinen Nächsten wie 
dich selbst – und das möglichst mit deiner ganzen Figur. 

Die ganze Institution, genannt Kirche, war für Anna eine 
suspekte Sache. Gab es da tatsächlich Erwachsene, die in diesen 
Kindergarten gingen, so ging ihr die Beterei im Kollektiv gegen 
den Strich. Sie hatte ihre eigenen, höchst privaten Gespräche mit 
Mister Gott. Dafür aber eine Kirche aufzusuchen, das war in 
hohem Maß lächerlich. War Mister Gott nicht überall zu finden, 
so gab es ihn überhaupt nicht. Also waren diese turmbewehrten 
Häuser in jedem Fall überflüssig. Das war so einfach wie 
logisch. Gut, wenn man ein kleines Kind war, so etwa von vier 
Jahren, dann ging man einmal hin und bekam die heilige 
Botschaft erzählt. Und dann wußte man sie eben und richtete 
sich danach. Leute, die später noch weiter in die Kirche rannten, 
waren zu dumm, oder sie taten das aus Angeberei. 
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5 Anna sammelt Wörter 
 
 
 
 

Abends las ich Anna aus meinen Büchern vor. Sie hatte 
beschlossen, mit mir zu leben, also hatte ich ihr laut vorzulesen, 
damit sie an meinem Leben teilnehmen konnte. Was mich 
interessierte, interessierte auch sie. Nach einem Jahr hatte sie 
drei Lieblingsbücher. Eines war ein Fotobuch ohne jeden Text, 
dafür mit einer Unzahl Mikroskopaufnahmen von 
Schneeflocken und Eiskristallen; das zweite war die Lehre von 
der vollkommenen Harmonie und als drittes wählte sie 
Mannings Geometrie der vier Dimensionen. Jedes dieser Bücher 
machte ihr gewaltigen Eindruck. Sie verschlang solche für ein 
Kind verrückten Dinge und produzierte aus dieser Mischung 
eine eigene Philosophie. 

Am liebsten mochte sie jenes Kapitel aus der Harmonie, das 
sich mit der Deutung der Dinge beschäftigt. Ich las vor, und sie 
hörte zu und bedachte jedes neue Wort und seine Bedeutung. 
Dann entschied sie, ob der Autor recht hatte. Meistens schüttelte 
sie enttäuscht den Kopf. Die Erklärung schien ihr nicht gut 
genug. Manchmal stimmte alles, Wort, Name, Bedeutung, alles 
paßte zusammen, und sie strampelte aufgeregt herum. 

»Schreib das auf, schreib das für mich auf«, rief sie. 
Und ich schrieb das Wort in großen Buchstaben auf ein Stück 

Papier. Sie starrte das Wort mehrere Minuten lang an, wie um es 
nie mehr zu vergessen. Dann verschwand der Zettel in einer 
ihrer vielen Schachteln. 

»Jetzt das nächste, bitte«, verlangte sie. Für manche Worte 
brauchte sie fünfzehn und mehr Minuten, um zu entscheiden: 
War das Wort wert, aufgehoben zu werden, oder nicht. Sie traf 
ihre Entscheidung in völliger Stille. Bewegte ich mich auch nur 
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ein wenig, hob sie unwillig den Kopf und legte mir ihren 
Zeigefinger auf den Mund. Still. Still. So wartete ich geduldig. 
Wir brauchten vier Monate für den ganzen Abschnitt. Und es 
gab Augenblicke hoher Erregung oder tiefer Enttäuschung, die 
ich damals nicht verstand. Erst viel später kam ich dem 
Geheimnis ein wenig näher. 

 
Seit unserer ersten Begegnung hieß der liebe Gott also Mister 

Gott. Den Heiligen Geist hatte sie Vehrak getauft; nur sie allein 
wußte, weshalb. Jesus war einfach Mister Gotts kleiner Junge. 
Eines Abends waren wir bis zum Buchstaben »J« gekommen. 
Da stand der Name. Ich las Jesus, aber ich hatte das Wort kaum 
ausgesprochen, da sagte sie: »Nein.« Dann kam eine 
abwehrende Handbewegung und: »Das nächste.« 

Wer war ich, da zu argumentieren ? Das nächste Wort war das 
hebräische Jether. Sie ließ mich den Namen dreimal sagen, dann 
sah sie mich an und verlangte die Erklärung. So las ich für sie: 
»Jether, er, der Auserwählte oder der Immerwährende, er, der 
Forscher und Sucher, er, der Weg oder die Linie.« 

Das Ergebnis war verblüffend. Mit einem Satz sprang sie von 
meinem Schoß, drehte sich zu mir um, starrte mich an, die 
Fäuste geballt. Sie zitterte vor Erregung. Einen Augenblick lang 
dachte ich, sie sei krank. Aber das war es nicht. Was da geschah, 
ging tiefer als irgendeine Erklärung, tiefer, als irgend jemand 
erfassen mochte. Sie strahlte. Sie war voller Freude. 

»Es ist wahr, ich weiß es. Das stimmt, das ist wahr, ich weiß 
es«, rief sie und rannte in den Garten hinaus. Ich wollte 
hinterher, aber Mutter hielt mich zurück. 

»Laß sie«, sagte sie, »sie ist glücklich. Sie hat etwas 
Besonderes, sie hat das Gesicht.« 

Erst nach einer halben Stunde kam Anna zurück und kletterte 
wortlos auf meinen Schoß. Dann lächelte sie mich an mit diesem 
besonderen Lächeln und sagte: »Schreib das für mich auf, mit 
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ganz großen Buchstaben.« Darauf lehnte sie ihren Kopf an 
meine Schulter und schlief sofort ein. Sie erwachte nicht einmal, 
als ich sie zu Bett brachte. 

Es dauerte Monate, bis ich nicht mehr befürchtete, sie habe 
vielleicht Epilepsie. 
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6 Die Erforschung der Blubblubbs 
 
 
 
 

Meine Mutter sagte immer, meine zukünftige Frau täte ihr 
jetzt schon leid. Denn die müßte es mit drei Geliebten 
aufnehmen – mit Mathematik, Physik und elektrischen 
Basteleien. Sie behauptete, ich würde lieber ein Bügeleisen 
auseinandernehmen als essen oder schlafen. Ich kaufte mir keine 
Armbanduhr, keinen Füllfederhalter und sehr selten neue Hosen, 
aber ich hatte immer meinen Rechenschieber dabei. Dieses Ding 
faszinierte Anna, und augenblicklich mußte sie auch so etwas 
haben. Sie lernte, Quadratwurzeln zu ziehen, bevor sie fünf und 
fünf zusammenzählen konnte. Mit dem linken Daumen schiebt 
man an dem Ding herum, und schon schreibt die rechte Hand 
die Ergebnisse. Es war ein Vergnügen, Anna »arbeiten« zu 
sehen. 

»Na, geht's voran?« fragte ich. 
Sie wandte mir ihr ernstes Gesicht zu, und gleich darauf kam 

dieses Lächeln, das die absolute Freude verkündete. 
Abends spielten wir beide Klavier. Ich konnte ein paar 

einfache Stücke. Ein bißchen Mozart, ein bißchen Chopin, 
Sachen wie Anitas Tanz. Außer dem Klavier gab es natürlich 
noch meine elektrischen Spielereien. Einen Verstärker und das 
magische Auge, das die verschiedenen Tonhöhen in tanzendes 
grünes Licht verwandelte, ein Zauberding, von dem Anna sich 
schwer trennte. Da saßen wir stundenlang und schlugen einzelne 
Töne an, und das magische Auge machte daraus die Farbe Grün. 

Und erst das Mikrophon. Was für Töne entdeckten wir, Anna 
und ich. Eine Raupe, die an einem Blatt fraß, klang wie ein 
hungriger Löwe, die Fliege im Marmeladenglas dröhnte wie ein 
Düsenjet, und riß man ein Streichholz an – das Mikrophon 
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machte daraus eine tobende Explosion. Tausend neue Töne gab 
es plötzlich. Anna hatte eine unbekannte Welt gefunden, die es 
weiter und weiter zu entdecken galt. Wieviel ihr diese neue Welt 
wirklich bedeutete, ahnte ich nicht. Mir genügte ihre Freude und 
Begeisterung. 

Es dauerte nur kurze Zeit, bis ich bemerkte, daß so abstrakte 
Dinge wie Frequenzen oder Wellenlängen für Anna durchaus 
nicht abstrakt waren. Sie verstand, was sie hörte und sah, und sie 
wußte, warum es so und nicht anders sein mußte. 

An einem Sommernachmittag spielte sie mit den anderen 
Kindern auf der Straße, als eine dicke Hummel sich zu ihnen 
verirrte. Eines der Kinder fragte: »Wie oft bewegt die wohl die 
Flügel in einer Minute?« 

»Millionenmal«, sagte ein anderes. 
Anna kam ins Haus hereingerast und summte einen tiefen 

Brummton. Mit ein paar schnellen Versuchen am Klavier hatte 
sie die richtige Tonlage gefunden – ihren Brummton, der das 
Gesumm der Hummel war. 

Sie sagte: »Kann ich mal schnell dein Schieber ham?« 
Nach ein paar Sekunden schrie sie den andern zu: 
»Die Hummel bewegt die Flügel so und so viele Male in der 

Sekunde.« Niemand glaubte es. Es war ein wenig verrückt, aber 
es stimmte fast genau. 

Von da an wurde jedes Geräusch gesammelt und untersucht. 
Das Mittagessen begann mit der Frage: »Weißt du, wie oft eine 
Mücke die Flügel in einer Sekunde bewegt?« 

Das Ganze führte uns unweigerlich zur Musik. Jede Note 
wurde überprüft, jeder Ton untersucht. Anna dachte sich eigene 
Melodien aus, sie spielte mit Tönen. Sie sang und tanzte durchs 
Haus. Ihre Kompositionen hießen Fynny Fynn, Lach mal und 
Mister Gott tanzt. 

Ich glaube, Annas einziges Problem war, daß die Stunden zu 
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schnell vorbeirasten. Es gab so viel Arbeit. Jede Minute brachte 
neue aufregende Dinge. 

Am meisten liebte sie das Mikroskop. Es machte die winzige 
Welt groß. Eine Welt von verwirrenden Formen und Farben, 
eine Welt voll mit Wesen, die normalerweise unsichtbar waren. 
Sogar der Dreck war ein erstaunliches Wunder. 

Vor dieser Entdeckungsreise in die Abenteuerwelt der 
Winzlinge war Mister Gott Annas Freund und Kamerad 
gewesen. Aber das hier ging ein bißchen zu weit. Hatte Mister 
Gott die Stirn gehabt, alle diese Merkwürdigkeiten höchst 
persönlich zu schaffen, so war er offenbar doch noch größer, als 
Anna bisher angenommen hatte. Man mußte darüber 
nachdenken. In den nächsten Wochen wurde sie stiller und 
stiller. 

Sicher, sie spielte weiter mit den anderen Kindern, aber es gab 
da eine sichtbare Veränderung. Sie war in sich gekehrt, kletterte 
auf einen Baum und saß da oben stundenlang allein. Nur Bossy, 
die Katze, durfte neben ihr sitzen. Wohin immer Anna schaute, 
es gab immer mehr Dinge. Sie ging herum, strich vorsichtig 
über Gegenstände, als habe sie den Schlüssel zu einem 
Geheimnis verloren. Sie redete kaum noch und beantwortete 
jede Frage mit dem kürzesten Satz, der ihr einfiel. Schließlich 
war sie offenbar mit ihren Gedanken ins reine gekommen. 

»Kann ich mal heute in dein Bett komm'n?« fragte sie. 
Ich nickte. 
»Jetzt sofort?« Sie nahm mich bei der Hand und zerrte mich 

zur Tür. 
Ich habe das noch nicht erklärt. Gab es Probleme in Annas 

Leben, die nicht leicht zu lösen waren, so gab es nur ein Rezept: 
ausziehen, ins Bett gehen, nachdenken. So legten wir uns ins 
Bett. Die Straßenlaterne erleuchtete das Zimmer mit einem 
Dämmerschein. Sie legte den Kopf in beide Hände, beide 
Ellbogen bohrten Löcher in meine Brust. Ich wartete. Zehn 
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Minuten verstrichen, bis sie ihre Gedanken geordnet hatte. Dann 
ging's los. 

»Mister Gott hat ganz bestimmt alles selbst gemacht?« 
Sollte ich sagen, ich weiß es nicht? Ich sagte: »Ja.« 
»Auch Scheiße und Sterne und Tiere und Leute und Bäume? 

Auch die Blubblubbs?« 
Blubblubbs waren die komischen Winzlinge, die sie unter 

dem Mikroskop gesehen hatte. 
Ich sagte: »Er hat bestimmt alles gemacht.« 
Sie nickte: »Glaubst du, daß Mister Gott uns wirklich lieb 

hat?« 
»Klar«, sagte ich. »Er hat überhaupt alles lieb.« 
»Warum gehn dann Sachen kaputt oder tot?« 
»Keine Ahnung«, sagte ich. »Gibt 'nen Haufen Sachen, die 

wir nicht wissen.« 
»Na schön. Wenn wir aber so viele Sachen nicht wissen, 

warum wissen wir denn, daß Mister Gott uns lieb hat?« 
Das konnte ja heiter werden. Aber Anna war in Eile. Gott sei 

Dank, verlangte sie nicht sofort eine Antwort. Sie fuhr fort: 
»Also die Blubblubbs hab ich ganz furchtbar lieb. Ich könnte 
platzen, so lieb hab ich sie, aber die Blubblubbs wissen das kein 
bißchen, daß ich sie so lieb hab, nich? Ich bin millionen- und 
millionenmal größer als die Blubblubbs, und Mister Gott is 
millionenmal größer als ich. Warum weiß ich, was er macht? 
Und warum wissen die Blubblubbs nicht, was ich mach?« 

Sie schwieg einen Moment. Nachdenklich. Später schien es 
mir, als habe sie in diesem Augenblick ihre Kindheit verloren, 
aber das war wohl bloß ein sentimentaler Gedanke. Sie sagte: 

»Fynn. Mister Gott hat uns nicht lieb.« Sie zögerte. 
»Bestimmt nicht, verstehst du? Bloß Leute können liebhaben. 
Ich hab Bossy lieb, aber Bossy hat mich nicht lieb. Ich lieb die 
Blubblubbs, aber sie mich nicht. Ich hab dich lieb, Fynn, und du 
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hast mich lieb.« 
Ich legte den Arm um sie. 
Sie sagte: »Du hast mich lieb, weil du Fynn bist, so wie ich 

Anna. Und ich lieb Mister Gott, aber er mich nicht.« 
Das war ein Tiefschlag. Verdammter Mist, dachte ich. Warum 

mußte das passieren. Jetzt hatte sie ihr Vertrauen, ihre Sicherheit 
verloren. Aber ich täuschte mich. Hier war nichts verloren. 
Anna wanderte sicher wie eine Nachtwandlerin auf 
gefährlichem Weg. 

Sie sagte: »Er hat mich nicht so lieb wie du, es ist bloß anders, 
nämlich millionenmal größer.« 

Offenbar hatte ich mich bewegt. Sie reckte sich, setzte sich 
auf die Fersen, hockte da und kicherte. Schließlich kroch sie 
näher zu mir. Wußte sie von jenem winzigen Schmerz, der mich 
angerührt hatte? Mit der Sicherheit des Chirurgen schnitt sie in 
die Wunde, die ein nutzloser Funke Eifersucht gebrannt hatte. 

Sie sagte: »Fynn, du hast mich lieber als irgendwer sonst, und 
ich hab dich auch lieber als irgendwer sonst. Aber mit Mister 
Gott ist das anders. Siehst du, Fynn, Leute lieben von außen 
rein, und sie können von außen küssen, aber Mister Gott liebt 
dich innen drin und kann dich von innen küssen, darum isses 
anders. Mister Gott is nich wie wir. Wir sind bloß ein bißchen 
wie er. Aber nich sehr viel.« 

Anna hatte Blei in Gold verwandelt. Alle weisen Definitionen 
des Gottesbegriffes waren bei ihr überflüssig. Gnade, Liebe, 
Gerechtigkeit dienten als schwache Stützen zur Beschreibung 
des Unbeschreibbaren. Anna brauchte solche Stützen nicht. 

»Siehst du, Fynn, Mister Gott ist auch anders, weil er Sachen 
zu Ende machen kann, und wir können das nicht. Ich kann 
überhaupt nie aufhören, daß ich dich lieb hab. Ich bin schon 
Millionen Jahre tot, bevor ich damit aufhören kann. Aber Mister 
Gott kann einfach aufhören, wenn er will, verstehst du? Und 
darum ist es anders.« 
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Eine ziemliche Salve, die sie da auf mich abgeschossen hatte. 
All das mußte man doch bedenken, aber Anna ersparte mir 
nichts, sie gab mir keine Zeit. Ihre Artillerie feuerte weiter. 

»Fynn, warum machen Leute Krieg und Totschießen und 
solche Sachen?« 

Ich stöhnte, stotterte herum. Es war ein bißchen viel auf 
einmal... 

»Fynn, wie heißt das, wenn ich sagen will, ich denk das 
anders als du?« 

Ein paar Minuten probierten wir herum, dann fanden wir das 
Wort, das sie suchte: Standpunkt. 

»Fynn, das ist der Unterschied. Alle Leute haben 
verschiedene Standpunkte, aber Mister Gott nicht. Mister Gott 
steht auf allen Punkten.« 

In diesem Moment hatte ich nur einen Wunsch: weg von ihr, 
weg von hier. Ein langer Spaziergang wäre jetzt gut. Was wollte 
dieses Kind; was hatte Anna getan? Gott konnte Dinge zu Ende 
bringen, ich aber nicht. Na gut, doch was bedeutete all das? Es 
schien, als hätte sie einfach die Idee »Gott« aus ihrer 
Begrenzung gezerrt. Sein Reich war die Ewigkeit, und Anna 
verstand alles. Menschen hatten eine begrenzte Anzahl von 
Standpunkten, Gott aber stand auf allen diesen Punkten, und 
jeder dieser Punkte war deshalb ebenso richtig wie jeder andere. 
Ob sie das meinte? Ich fragte sie, und sie nickte befriedigt. Dann 
brach sie in ihr großes Gelächter aus. 

»Ätsch, jetzt weißt du es. Ätsch«, lachte sie, »aber es gibt 
noch einen Unterschied. Mister Gott kennt alle Sachen und 
Leute auch von innen. Und wir kennen sie bloß von außen. Und 
darum können wir auch nicht von außen über Mister Gott reden. 
Das ist nicht richtig.« 

Noch eine Viertelstunde lang redete sie weiter. Noch mehr 
Argumente, noch mehr Erklärungen. Dann drückte sie mir einen 
Kuß direkt auf die Nase und sagte: 
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»Isses nich fabelhaft? Weißt du noch das Buch über die vier 
Dimensionen...?« 

»Ja, warum?« 
»Ätsch, jetzt weiß ich, wo die vierte Dimension ist. Sie ist 

direkt in mir drin.« 
Jetzt langte es aber. Ich klaubte all meine Autorität zusammen 

und drohte. »Schluß jetzt. Es ist spät. Geh zu Bett. Wenn du 
nicht augenblicklich schläfst, versohl ich dir den Hintern.« 

Sie quietschte los, sah mich an und grinste. Dann legte sie 
sich bequem in meinen Arm. »So was tust du überhaupt nie«, 
sagte sie schläfrig. 
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7 Rasen betreten verboten 
 
 
 
 

Annas erster Sommer mit uns war voller Abenteuer und 
Entdeckungen. Für unseren ersten Ausflug in die Stadt bekam 
sie einen Schottenrock, neue Schuhe und karierte Strümpfe. Sie 
drehte und wendete sich und wirbelte auf den Zehenspitzen 
herum. Der Faltenrock sah dabei aus wie ein Fallschirm. Anna 
sprang wie ein Rehkitz, flog wie ein Vogel, sie balancierte wie 
ein Seiltänzer auf dem Kantstein entlang, und sie schritt einher 
wie Millie, die »Irma la Douce« in unserer Straße. Sie hatte 
Millie diesen Gang abgeguckt. Sie schwenkte ein wenig die 
Hüften, die Falten schwangen mit, Anna lächelte die Passanten 
an mit einem verschmitzten Blinzeln in den Augenwinkeln. Die 
Leute lächelten zurück und konnten gar nicht anders. Anna 
kannte ihre Wirkung auf Menschen und nützte sie skrupellos 
aus. Sie verzauberte streunende Katzen, Hunde, Tauben und 
Pferde, gar nicht zu reden von Briefträgern, Milchmännern, 
Busschaffnern und Polizisten. 

Wir kamen in einen anderen Stadtteil. Die Häuser wurden 
größer und größer. Anna blieb der Mund offen stehen. Sie 
rannte vorwärts und kam zurück wie ein junger Hund, den man 
von der Leine läßt. Sie machte, was die Anzahl der Kilometer 
betraf, unseren Spaziergang mindestens dreimal. Schließlich 
blieb sie verwirrt stehen. 

»Leben da lauter Könige und Königinnen?« fragte sie. »Sind 
das alles Schlösser?« 

Die Bank von England gefiel ihr überhaupt nicht und St. 
Paul's Cathedral auch nicht. Da waren doch die Tauben viel 
schöner und interessanter. Sie setzte sich zu ihnen auf das 
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Straßenpflaster und hielt ihnen Brotkrümel hin, die wir 
mitgenommen hatten. Sie ließ die Blicke herumflitzen, 
beobachtete Passanten und den Straßenverkehr. Manchmal 
schüttelte sie mißbilligend den Kopf, und ich wußte nicht, 
warum. Sie sah aus wie jemand, der eine Sparbüchse schüttelt 
und schüttelt und versucht, ein paar Münzen durch einen allzu 
schmalen Schlitz zurückzuangeln. Ich blieb in ihrer Nähe und 
sagte nichts. Das hatte ich inzwischen gelernt. Auf Fragen wie 
»Na, was ist los?« antwortete sie höchstens »Still, ich denk 
nach«. Und nur wenn sie ihre Gedanken gar nicht mehr ordnen 
konnte, begann sie zu fragen. Sie brauchte jemanden, der offene 
Ohren für sie hatte. Heute fragte sie nichts, sagte nichts, das war 
ein schlechtes Zeichen. 

Wir gingen schweigend weiter zum Hyde Park hinüber. Und 
plötzlich waren da Wiesen, Wäldchen, der Fluß. Eine 
Landschaft. Mir fiel ein, daß Anna bis jetzt nur Häuser, 
schmutzige Fabriken, Schornsteine und Kräne gesehen hatte. Ich 
hatte nie darüber nachgedacht, was sie alles nicht kannte. Und 
nun war da der riesige Park. Auf ihre Reaktion war ich 
allerdings nicht vorbereitet. Sie riß die Augen auf, schaute 
einmal um sich, dann vergrub sie ihr Gesicht in meinem Schoß, 
umschlang meine Beine mit beiden Armen und begann 
jämmerlich zu schluchzen. Ich nahm sie auf den Arm, und sie 
umklammerte mich mit Armen und Beinen. Die Tränen liefen 
mir in den Hemdkragen. Streicheln und gutes Zureden wollten 
da nichts nützen. Nach ein paar Minuten schaute sie, noch ein 
wenig verstört, über meine Schulter, hörte aber auf zu weinen. 

Ich fragte: »Willst du nach Haus, Fratz?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt laß mich runter.« Ich dachte, 

sie würde mit einem Satz davonrasen. Ich kannte ihre 
Abenteuerlust und Entdeckerfreude. Aber sie hielt meine Hand 
fest gepackt, und so entdeckten wir den Park gemeinsam. 

Anna hatte ihre Ängste und Schrecken wie jedes Kind, aber 
im Gegensatz zu vielen anderen dachte sie darüber nach und 
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baute sie in ihr Leben ein. 
Wer ermißt, wie groß Kinderangst ist? Was war das heute? 

War Anna nur scheu, war sie alarmiert, oder lief ihr die ganz 
große Lebensangst eiskalt den Rücken hinab? War der Hyde 
Park schlimmer als ein zehnköpfiges Ungeheuer? Nur 
manchmal ließ sie meine Hand los, um einen Stein, ein Blatt, 
einen Zweig aufzuheben. Jedesmal schaute sie nach, ob ich noch 
da sei. Sie brauchte Schutz und Sicherheit. Sie lächelte, wenn sie 
mich sah. 

Als ich in ihrem Alter war, hatten meine Eltern mich ans 
Meer mitgenommen. Das Wasser, die Wellen, die vielen 
Menschen an jenem Strand hatten mich zu Tode erschreckt. Ich 
hielt mich fest an der Hand meines Vaters, und dann war es 
plötzlich gar nicht mehr mein Vater, sondern ich klammerte 
mich an einen Fremden und hatte es nicht bemerkt. Die Welt 
ging aus den Fugen. Es war das Ende. 

Ich sah Annas Ängste, und sie war sicher, daß ich sie 
verstand. 

Plötzlich hörte ich den Parkwächter irgend etwas laut rufen. 
Sie kniete vor einem Blumenbeet. Ich hatte vergessen, ihr zu 
sagen, daß man nicht auf den Rasen gehen darf. Anna würde 
selbst dem Teufel nicht nachgeben, wenn sie im Recht war, 
geschweige denn einem Parkwächter. Aber noch eine 
Katastrophe heute nachmittag wäre zu viel gewesen. Ich rannte 
zu ihr, hob sie hoch und stellte sie auf dem Weg wieder auf die 
Füße. 

»Der Idiot da«, sagte sie böse und wies mit anklagendem 
Finger in eine Richtung, »der Idiot sagt, ich soll vom Gras 
runter.« 

»Ja. Auf dies Stück hier darfst du nicht.« 
»Aber es ist das schönste Stück!« 
»Guck dir die Tafel an. Da steht ›Rasen betreten verboten‹.« 

-31- 



Sie studierte das Schild mit großer Konzentration. Später am 
Nachmittag saßen wir auf einer Bank und aßen 
Schokoladenrosinen. Sie sagte: »Blöde Wörter!« 

»Welche Wörter?« 
»Na die da ›Rasen betreten verboten‹. Immer ist alles 

verboten. Das schönste Gras darf man nicht haben. In der Kirche 
darf ich nicht tanzen, keinen Krach machen, nicht mal Mister 
Gott eine Geschichte erzählen. Alles verboten.« 

Ich dachte daran, welche Art Gottesdienst Anna wohl gefiele, 
vielleicht einer mit Tanz, Gesang und Kinderkrach, und ich bin 
sicher, daß Mister Gott so etwas gelegentlich sehr geschätzt 
hätte. 

Sie war mit ihrem Kummer noch nicht fertig. Sie fragte: 
»Weißt du, warum ich heute morgen geheult hab?« 

»Ungefähr.« 
»Es war ganz schrecklich. Ich wurde plötzlich immer kleiner 

und kleiner, so klein, daß ich fast überhaupt nicht mehr da war.« 
Ihre Stimme klang dünn, wie von weit weg, aber plötzlich 

kam sie wieder. Strahlend sagte sie:  »Aber es gibt mich noch, 
siehste.« 
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8 »Die Leute sehen überhaupt nix!« 
 
 
 
 

Annas größte Entdeckung in diesem Jahr waren Buchstaben. 
Sie entwickelte eine irrwitzige Geschäftigkeit. Im Haus lagen 
plötzlich Haufen von kleinen blauen Notizblöcken und 
abgerissenen Papierschnipseln herum. Was immer für Anna neu 
war, wurde aufgeschrieben, aber nicht von ihr selbst. Das hatte 
sie noch nicht gelernt. So hielt sie einfach auf der Straße 
wildfremden Leuten Papier und Bleistift hin und sagte: 

»Bitte schreiben Sie mir das auf? Und ganz groß, wenn's 
geht.« 

Dieses »Schreiben Sie das auf, aber groß« stiftete häufig 
Verwirrung. Das kleine Mädchen mit den roten Haaren und dem 
forschenden Blick wirkte auf die meisten Leute sogar ein 
bißchen beängstigend. Also versuchten viele sie mit einem 
kurzen »Verschwind, Kleine« oder »Stör nicht dauernd« zu 
vertreiben. Aber Anna ließ nicht locker. Sie war nicht so leicht 
zu verscheuchen, wenn es um Entdeckungen ging. 

Viele Abende saß ich auf den Treppenstufen vor unserer 
Haustür und beobachtete, wie sie großäugig und bittend mit den 
Leuten sprach. Eines Abends war sie von allen abgewiesen 
worden. Sie sah traurig aus. Es wurde Zeit, sie in die Arme zu 
nehmen und zu trösten. Ich stand auf und ging zu ihr hinüber. 

Sie wies auf das abgefallene Stück eines schmiedeeisernen 
Gartengitters. »Jemand soll darüber was Schönes aufschreiben, 
aber niemand sieht es.« 

»Vielleicht sind die Leute zu beschäftigt?« fragte ich. 
»Nee, gar nich. Sie sehn's bloß nich. Sie verstehn einfach 

nicht, was ich will.« 
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Diesen Satz hörte ich jetzt immer häufiger: »Sie verstehn es 
nicht, sie verstehn es nicht.« 

Ich sah ihre Enttäuschung und wußte, wenn auch undeutlich, 
was zu tun war. Oder zumindest glaubte ich, es zu wissen. Ich 
nahm sie auf den Arm und sagte: »Sei nicht enttäuscht, Fratz.« 

»Ich bin nicht enttäuscht, bloß traurig.« 
»Ach was, mach dir nichts draus. Ich schreib es für dich auf, 

ganz riesig groß.« 
Sie strampelte sich los, sammelte ihre Zettel zusammen und 

senkte den Kopf. Die Tränen liefen. Was konnte man nur tun? 
Ich wußte es also offenbar auch nicht. 

Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Nichts fiel mir ein. 
So stand ich da und wartete. Sie war so niedergeschlagen, so 
weit weg. Ich wußte, sie hätte sich gern an mich geschmiegt. 
Warum tat sie es nicht? Sie stand nur da und kämpfte mit sich 
selbst. Straßenbahnen fuhren kreischend um die nächste Ecke, 
Leute machten Einkäufe, fliegende Händler boten schreiend ihre 
Waren feil. Und wir beide standen nur da. Anna horchte in sich 
hinein. Sie starrte auf neue Bilder, die ihre zitternde kleine Seele 
gemalt hatte. Schließlich sah sie auf. Ihre Augen suchten meine 
Augen. Plötzlich fror es mich, und ich hatte den Wunsch, irgend 
jemanden kräftig zu verprügeln. Diesen Blick kannte ich, 
obwohl ich ihn noch nie bei ihr gesehen hatte: Anna war nicht 
nur traurig, sie trauerte, und das war etwas anderes. Durch ihre 
weit geöffneten Augen hindurch sah ich, wie allein sie war. 
Kindereinsamkeit stand in diesen Augen. 

»Du sollst überhaupt nix schreibm!« Sie versuchte ein kleines 
Lächeln, aber es gelang nicht. Sie zog die Nase hoch und sagte: 
»Ich weiß genau, was ich seh, was du siehst, aber die meisten 
Leute sehn überhaupt nix, und... und...« 

Jetzt warf sie sich endlich schluchzend in meine Arme. Da 
stand ich an einem dämmrigen Abend im Londoner East End 
und tat einen Blick in eine Kinderseele. Aber es war eine helle 
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Einsamkeit hinter diesen verheulten Augen eines fünfjährigen 
kleinen Mädchens. Gott hatte den Menschen geschaffen nach 
seinem Bilde, nicht nach seinem Aussehen, nicht nach seiner 
eigenen Statur, nach Händen, Füßen, Nasen, Ohren, sondern 
nach seinem Inneren. Nicht der Teufel macht den Menschen zu 
einer einsamen Kreatur, es ist seine Gottähnlichkeit, die ihn 
einsam macht. Eine Banalität? Nein, das klingt nur so. 

Die Leute konnten nicht sehen, was Anna sah – nicht die 
Schönheit dieses zerbrochenen Eisenpfeilers, die Farben, die 
kristallinen Muster an den Bruchstellen. Sie sahen nichts als 
verrostetes Eisen – na und. Anna wünschte sich, die Menschen 
sollten teilnehmen an ihrer neuentdeckten Wunderwelt. Dieser 
zerborstene Eisenpfeiler war für sie ein aufregendes Ding. 

Mister Gott wußte das natürlich alles, und Anna war sicher, er 
hatte seine Freude an all den winzigen Dingen. Und daraus 
ergab sich wiederum, daß Mister Gott nichts dagegen hatte, sich 
ganz klein zu machen. Die Leute dachten immer, Gott sei riesig 
groß und unendlich. Aber es war ein Fehler, so zu denken. 
Offensichtlich konnte Mister Gott jede Größe annehmen, die 
ihm eben gefiel. 

»Mister Gott muß sich manchmal ganz klein machen, sonst 
weiß er doch überhaupt nicht, wie ein Marienkäfer lebt, oder?« 

Stimmt. Es war wie mit Alice im Wunderland. Anna aß von 
Alicens Zauberkuchen und wurde auch so groß oder klein, wie 
es ihr gefiel. 

»Wenn du erst genauso bist, dann weißt du es überhaupt 
nicht«, sagte sie plötzlich, ohne Übergang. 

»Was weißt du nicht?« 
»Du weißt nicht, daß du gut und freundlich bist.« 
Sie sagte das mit dieser selbstverständlichen, sicheren 

Stimme, in einem wegwerfenden Nebenbei. Ich kannte den Ton. 
Wenn Anna so redete, dann erwartete sie weitere Fragen. Irgend 
etwas wollte sie unbedingt loswerden. 
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»Okay, Fratz, dann erklär's mir mal.« 
Sie grinste. »Wenn du weißt, du bist gut, dann bist du nicht 

wie Mister Gott, kein bißchen.« 
Ich kam mir vor wie der Klassenletzte und fragte nur: 

»Wieso?« 
»Glaubst du vielleicht, Mister Gott weiß, daß er gut und 

freundlich und gütig ist?« 
»Also Fratz, darüber hab ich wirklich noch nie nachgedacht. 

Vielleicht braucht er es gar nicht zu wissen?« 
Weiß der Teufel, auf welches dialektische Glatteis Anna mich 

noch führen wollte. Besser, man fragte nicht zuviel. Auf 
irgendwas steuerte sie los. Sie suchte nach einer Idee, einer 
Aussage, die uns beide zufriedenstellen würde. Plötzlich sagte 
sie energisch: »Mister Gott hat keine Ahnung, daß er gut oder 
freundlich ist, Mister Gott ist ganz... leer.« 

Ich bin ja zu allem bereit, was Anna betrifft. Aber »Mister 
Gott ist ganz leer«, dieser Satz ging mir gegen den Strich. Der 
Satz vernichtete alles, was ich je gelernt hatte, denn Mister Gott 
war gefüllt, gefüllt wie eine Weihnachtsgans mit Wissen, Liebe, 
Mitleid. Verflixt noch mal, so war es und nicht anders. »Mister 
Gott ist ganz leer« – was für ein Unsinn. 

Ich bekam heute keine weitere Auskunft mehr von Anna und 
auch während der nächsten Tage nicht. Sie ließ mich im eigenen 
Saft schmoren. Die Idee von einem vollkommen leeren Gott 
spukte in meinem Kopf herum. Die Sache war zu albern, doch 
ich wurde sie nicht los. 
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9 »Mister Gott ist ganz leer« 
 
 
 
 

Einige Tage wartete ich noch. Aber als Anna nichts weiter 
sagte, fragte ich sie: »Fratz, was war das da neulich. Mister Gott 
ist leer, einfach leer wie eine Vase ohne Wasser und ohne 
Blumen?« 

Eifrig wandte sie sich mir zu. Ich hatte den Eindruck, als habe 
sie seit langem auf diese Frage gewartet. 

»Weißt du noch? Alles war ganz rot durch das Stück Glas, 
und dann war da noch die Farbe von den Blumen.« 

Ich erinnerte mich gut. Wir hatten mit der Taschenlampe 
durch eine rote Glasscherbe geleuchtet, und auf der anderen 
Seite war rotes Licht herausgekommen. Warum nahm das Licht 
die Farbe des Glases an und färbte alles rot? Wir hatten mit 
Hilfe eines Prismas die Spektralfarben gesehen und Newtons 
farbige Drehscheibe gedreht. Wir hatten die Spektralfarben 
wieder gebündelt, und was sich ergab, war die Farbe Weiß, die 
Nicht-Farbe oder alle Farben zusammen. 

Ich hatte Anna erklärt, daß die gelben Blumen da auf dem 
Tisch ihre Farbe zurückwerfen, nur deshalb könnten wir sehen, 
daß sie gelb seien. Es war eine Information, die in Anna 
verschwand. Man sah, wie sie darüber brütete. Dann legte sie 
los: 

»So, jetzt sag ich dir das mal, Fynn. Wenn die Blumen da 
Gelb zurückwerfen, dann mögen sie eben Gelb nicht. Sie 
behalten alle andern Farben, weil sie sie gern haben, bloß die 
eine nicht.« 

Einen Tag lang brauchte sie, um mir ihre neueste Philosophie 
plausibel zu machen. Jede Sache, jedes Lebewesen, so sagte sie, 
bekäme bei seiner Entstehung ein Schildchen aufgeklebt und 
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darauf stand GUT oder BÖSE oder SCHLECHT. Menschen lasen 
diese Schildchen und richteten sich danach. Sie schauten die 
Dinge an durch verschiedenfarbiges Glas. Und jedes Ding 
erschien in einem andern Licht: finster, hell, rot, grün, häßlich 
oder schön. Nur Mister Gott machte das anders. Er brauchte 
keine Schildchen. Eine Blume, die die Farbe Gelb nicht annahm, 
erschien uns als gelb. Dasselbe konnte man von Mister Gott 
nicht sagen. Denn er nahm alles an und reflektierte gar nichts. 
Und weil das so war, konnten wir ihn eben deshalb nicht sehen. 
Das war klar. Was aber uns betraf, so wollten wir Mister Gott 
doch sehen und verstehen und ihm möglichst auch noch 
gleichen, und deshalb mußten wir hinzufügen, Mister Gott ist 
leer. Nicht wirklich leer natürlich, sondern leer, weil er alles, 
aber auch alles annahm und nichts zurückgab. Schwierig, was? 
Sicherlich konnte man sich selbst ein wenig betrügen, indem 
man ihn durch ein farbiges Glas ansah oder die Etiketten las 
»Gott ist gut«, »Gott ist weise«. Aber die wirkliche Natur von 
Mister Gott erfuhr man so nicht. 

»Und darum ist er ein ganz wirklicher Gott«, sagte Anna. 
»Manchmal geben die Erwachsenen den Kindern ihre bunten 
Gläser, und dann müssen die Kinder immer durch das Glas 
gucken.« 

»Warum?« 
»Weil sie dann alles so machen, wie die Großen es wollen.« 
»Die Großen zwingen die Kleinen?« 
»Ja, damit sie nicht anders sind als sie.« 
»Du meinst, die Erwachsenen sagen: ›Wenn du das Gemüse 

nicht aufißt, dann ist der liebe Gott böse mit dir‹?« 
»Genau. Dabei ist es für Mister Gott ganz scheißegal, ob ich 

Gemüse mag oder nicht. Wenn er einen für so was bestraft, ist er 
doch ein ganz großer Idiot. Und er ist eben kein Idiot.« 

Die meisten Leute konnten froh sein, wenn sie ein bißchen 
über ihre eigene kleine Welt, in der sie lebten, Bescheid wußten. 
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Anna entdeckte eine Unzahl verschiedener Welten. Sie schaute 
durch farbige Gläser, sie spiegelte sich in den altmodischen 
Glaskugeln, die im Garten die Beete umrandeten. Hexenkugeln 
nannte Anna sie. Man sah sich selbst, den Garten, das Haus 
unwahrscheinlich verzerrt und in die Breite gezogen. Dazu kam 
die metallische Färbung, ein Glitzerrot oder ein eisiges Blau. 
»Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose«, das war etwas ganz 
anderes als ›rot ist rot ist rot‹. 
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10 Höhere Mathematik oder Sahnebonbons 
 
 
 
 

Das nächste Problem, das es zu lösen galt, hing wieder mit 
Wörtern zusammen. Es hatte vordergründig mit Mrs. Sussums 
zu tun. Wir trafen Mrs. Sussums auf der Straße. Eigentlich hieß 
sie Tante Dolly und war eine angeheiratete Tante, die nur eine 
große Leidenschaft in ihrem Leben kannte, und das waren 
Sahnebonbons. Sie aß davon riesige Mengen, manchmal 
mehrere auf einmal. Ihr Gesicht war gewissermaßen ständig aus 
dem Leim, da immer eine Backe dicker war als die andere. Das 
einzige, was wir an Tante Dolly nicht ausstehen konnten, war 
ihre andere Gewohnheit, nämlich uns abzuküssen – nicht einmal 
am Tag, sondern mehrere Male, wann immer sie uns traf. 
Sahnebonbons lutschen oder jemanden küssen – gut, damit 
konnte man fertig werden. Beides gleichzeitig wurde geradezu 
gefährlich. Tante Dollys Gesichtsmuskeln waren durch das 
ewige Bonbonlutschen unheimlich stark geworden. Mit vier bis 
fünf Sahnebonbons in beiden Backentaschen redete sie immer 
noch fast verständlich. 

»Mach den Mund auf«, sagte sie lutschend, und dann stopfte 
sie auch uns mit dem süßen Zeug voll. Sie hielt Anna auf 
Armeslänge von sich fort und meinte: 

»Meine Güte, was bist du schon groß.« 
Ich riß meine Zähne auseinander und grunzte durch das 

klebrige Zeug hindurch: »Scha, djer droß.« 
Anna zwängte ein »Duten 'ach, 'ante 'olly«, hervor. 
Tante Dolly strahlte, beschenkte uns mit weiteren Bonbons, 

nahm selbst noch zwei und ging weiter. 
Anna und ich hatten auf der Straße ein neues Spiel gespielt, 

bevor Dolly erschien. Wir sprangen auf die verrückteste Weise 
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herum, so daß es manchmal zwei Stunden dauerte, bis wir ans 
Ende der Straße kamen; dabei war die Straße höchstens 
zweihundert Meter lang. Wir hatten uns ausgedacht, daß einer 
kommandiert, und der andere muß gehorchen. Anna hatte irgend 
etwas auf der Straße zu benennen, einen Fetzen Papier, ein 
abgebranntes Streichholz, und ich mußte daraufhüpfen. Dann 
kommandierte sie »Pfütze« oder »Kanalgitter« oder was sonst 
ihr einfiel. Und ich mußte versuchen, »Pfütze« oder 
»Kanalgitter« mit einem einzigen Schritt oder Sprung zu 
erreichen. Ich hopste also in alle Richtungen – vorwärts, 
seitwärts, rückwärts. Als Dolly weg war, spielten wir weiter und 
brauchten zwanzig Minuten für zwanzig Meter. Dann sagte 
Anna: 

»Fynn, wir spielen jetzt anders. Ich befehle, und wir beide 
gehorchen.« 

So hopsten wir beide auf Annas Kommando. Sie murmelte 
vor sich hin »Riesenschritt, hops, Zwergenschritt, hops, 
Riesenschritt, hops.« Nach dem letzten »Riesenschritt, hops« 
schaute sie sich nach mir um und fragte: 

»War das ein Riesenschritt?« 
»Nicht sehr riesig.« 
»Aber für mich war er riesig.« 
»Weil du noch klein bist.« 
»Tante Dolly hat gesagt, ich bin sehr groß.« 
»Sie meint, du bist sehr groß für dein Alter.« 
Eine solche Erklärung genügte natürlich nicht. Sie spielte 

nicht weiter, sondern wandte sich nach mir um, Hände auf die 
Hüften gestemmt. Ich sah, wie sie nachdachte. Schließlich sagte 
sie feierlich: »Das heißt überhaupt nix.« 

»Doch«, sagte ich und versuchte, weiter zu erklären. 
»Verglichen mit den meisten Mädchen von fünf Jahren, bist du 
sehr groß. Das bedeutet es.« 
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»Na schön. Aber wenn die meisten von den Mädchen schon 
zehn Jahre alt wären, dann wär ich klein, nicht?« 

»Wahrscheinlich.« 
»Wenn ich ganz allein auf der Welt wäre, dann wär ich 

überhaupt nicht klein und nicht groß?« 
Ich nickte. Da kam wieder die Flut auf mich zu. Ich versuchte 

noch einen Satz, bevor sie mich mit neuen Fragen 
überschwemmte : 

»Schau, du kannst solche Wörter wie ›größer‹ oder ›schöner‹ 
oder ›kleiner‹ oder ›süßer‹ nicht benutzen, wenn du nichts zum 
Vergleich hast. Anna ist ›größer‹ als Bossy. Verstehst du?« 

»Dann kannst du das auch nicht«, sagte sie im Brustton der 
Überzeugung. 

»Kann was nicht?« 
»Du kannst nicht vergleichen, weil...« schoß Anna 

triumphierend ihre nächste Salve ab, »weil Mister Gott... ich 
meine, es gibt keine zwei Mister Gotts, und darum kannst du 
nicht vergleichen, ob er groß ist.« 

»Menschen vergleichen Mister Gott ja auch nicht mit 
Menschen.« 

»Ich weiß«, kicherte sie und freute sich über meinen 
Verteidigungsversuch. 

»Also, wozu machst du dann so ein Getue?« 
»Weil... weil die Leute sich selber mit Mister Gott 

vergleichen.« 
»Das ist doch dasselbe«, sagte ich. 
»Nee!« 
»Fratz, ich schätze, diesmal gewinne ich. Wenn die Leute 

Mister Gott nicht mit sich selber vergleichen, vergleichen sie 
sich selber auch nicht mit ihm. Du hast gesagt, sie vergleichen 
doch. Du solltest sagen, sie tun's nicht. Stimmt's?« 
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Sie sah mich schweigend und nachdenklich an. Ich schämte 
mich über den billigen Triumph. Sie mußte doch enttäuscht sein 
jetzt. Nach so viel harter Denkarbeit brachte ich ihr ganzes 
Problem auf einen so simplen Nenner. Ich streichelte sie, aber 
sie schüttelte mich unwillig ab. 

»Fynn«, sagte sie ruhig, »wieviel ist zwei verglichen mit 
drei?« 

»Eins weniger«, sagte ich hochbefriedigt. 
»Hm. Und wieviel ist drei verglichen mit zwei?« 
»Eins mehr.« 
»Siehste, eins weniger ist dasselbe wie eins mehr.« 
»Ähbäh, so was Blödes«, rief ich lachend, »eins weniger ist 

nicht dasselbe wie eins mehr... he, du!« 
Plötzlich sauste sie davon wie ein wild gewordenes Huhn. Ich 

schrie hinter ihr her: »Es ist nicht dasselbe.« 
»Doch«, brüllte sie zurück. 
Sie verschwand zwischen den Buden und Verkaufsständen 

auf dem Gemüsemarkt. Ich jagte hinter ihr her, konnte sie aber 
nicht erwischen. Sie war so gelenkig und vor allem so klein, daß 
sie sich überall durchzwängte, wohin ich ihr längst nicht mehr 
folgen konnte. 
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11 Neun Geheimsprachen 
 
 
 
 

Es kam selten vor, daß irgend etwas Anna die Sprache 
verschlug. Doch einmal sah ich sie wirklich verblüfft: Ein Löffel 
voll Rosinenauflauf mit Vanillesauce blieb in der Luft hängen. 
Und das kam so. 

Die dicke Ma B besaß in unserer Gegend eine 
Pastetenbäckerei. Keiner kannte ihren wirklichen Namen. Sie 
hieß nur Ma B und galt als Naturwunder. Sie war nämlich 
breiter als hoch. Vielleicht liebte sie ihre nahrhaften Produkte 
und probierte sich täglich durch alle Sorten hindurch. Ihre 
Mitteilungen hatte sie auf ein Minimum an Vokabeln reduziert. 
Eigentlich benutzte sie überhaupt nur zwei Sätze. »Was soll's 
denn sein, Kinder?« und »Was sagen Sie dazu?« Beide 
Aussprüche genügten zur Darstellung vielfacher Gemütslagen. 
Die Unterschiede lagen allein im Tonfall. »Was sagen Sie 
dazu?« konnte Verwunderung ausdrücken, Empörung, 
Schrecken oder eine ganze Mischung verschiedenster Gefühle, 
wie sie gerade zur Unterhaltung paßte. Wenn Ma B ihr »Was 
soll's denn sein?« hervorblubberte, so sagte man etwa »Zwei 
Fleischpasteten und eine Pizza«. Gefiel Ma B dieser Auftrag, so 
fügte sie manchmal ein »Wissen Sie schon, was der Älteste von 
Frau Soundso gemacht hat?« hinzu. Hierher gehörte dann im 
Verlauf der Unterhaltung jenes »Was sagen Sie dazu?« 
Vielleicht war der Älteste von Frau Soundso unter die 
Straßenbahn geraten und daran gestorben? »Was sagen Sie 
dazu?« trug in diesem Fall einen melodisch-tragischen 
Trauerflor. Frau Soundsos älteste Tochter hingegen war mit dem 
Untermieter durchgebrannt. Und »Was sagen Sie dazu?« hieß 
»Ich hab's ja immer gesagt.« Bruder Danny behauptete, Ma B 
habe in ihrem Leben so viele Süßigkeiten gegessen, daß ihre 
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Stimmbänder völlig ausgeleiert seien, darum gäben sie nur noch 
diese beiden Sätze her. Sie verkaufte übrigens sämtliche Sorten 
Pasteten, die sich je ein Bäcker ausgedacht haben mochte: 
Fleischpasteten, Blätterteigrollen mit Buttercreme, mit Rosinen, 
mit Erbsen, mit Undefinierbarem, auch Knödel bekam man bei 
ihr, mit oder ohne Obst. Und die meisten Kunden kauften bei 
Ma B, weil es zu allem Überfluß die verschiedensten Arten von 
Saucen gratis gab: Himbeersauce, Schokoladensauce, 
Vanillesauce, außerdem Gurken, Essigzwiebeln und Oliven. 

Zwei- bis dreimal pro Stunde wurde der Friede dieses 
Schlaraffenlandes gestört. Nämlich immer dann, wenn Ma B 
eine kleine Hand erblickte, die versuchte, ein Gratisstückchen zu 
erwischen. Sogleich wuchtete Ma B eilig ihre zwei Zentner 
Lebendgewicht vom Stuhl hoch und schlug mit dem 
Schöpflöffel nach dem Räuber. Aber sie zielte nicht eben 
brillant. Die Diebeshand hatte sich längst mit der Beute 
zurückgezogen, und der Löffel sauste in einen Saucentopf, der 
gerade im Weg stand. Die Kunden sahen sich bespritzt mit 
einem Regen aus Vanillesauce. Oder aber eine unschuldige 
Torte ging bei einem solchen Generalangriff zu Matsch. 
Eingeweihte kannten sich aus mit Ma Bs Temperament und 
hielten sich im Hintergrund oder saßen an kleinen Tischchen mit 
dem Schildchen »reserviert«. 

Danny, Anna und ich saßen eines Abends im Schlaraffenland 
und hatten uns durch die Erbsen-und-Nieren-Pastete schon 
hindurchgefressen. Jetzt war nur noch der Rosinenauflauf mit 
Zimt und Zucker zu bewältigen. An den Nebentisch setzten sich 
zwei junge Männer in französischer Uniform. Der eine sagte 
laut: »Mon Dieu, le pudding, il est formidable!« 

Annas Löffel blieb in der Luft hängen. Ihr Mund war in 
Erwartung des Rosinenauflaufs schon geöffnet, jetzt riß sie ihn 
vor Erstaunen noch weiter auf. Und der Löffel mit 
Rosinenauflauf hing in der Luft. Stand eben noch der Ausdruck 
genießerischer Vorfreude auf das Essen in ihren Augen, so 
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verwandelte er sich urplötzlich in ein Fragezeichen. 
Danny sagte mit vollen Backen kauend: »Sind Franzosen.« 
»Was hat er gesagt?« wollte Anna wissen. 
»Er sagt, der Pudding ist scheußlich!« Danny lachte 

schallend. Anna lachte nicht mit. Es war keine Zeit zum 
Witzereißen. Sie legte ihren Löffel auf den Teller. Und als fühle 
sie sich persönlich angegriffen, sagte sie: »Aber ich weiß doch 
nicht, worüber er redet.« 

Meine eigenen spärlichen Französischkenntnisse beschränken 
sich mehr oder weniger darauf, daß papillions belle sind, daß 
vaches Gras fressen und der pleur naß ist. So erklärte ich ihr, 
daß man in Frankreich französisch spreche, daß die Leute das 
schon als Kinder könnten, aber dafür verstünden sie kein 
Englisch – die meisten jedenfalls nicht. Danny sei jedoch ein 
seltenes Exemplar von Mensch, das beide Sprachen verstehe. 
Dazu winkte ich vage in östlicher Richtung, um anzudeuten, wo 
dieses ausgefallene Land ungefähr liege. Anna verdaute die 
interessante Information flinker als den Rosinenauflauf von Ma 
B.  

»Kann ich ihn fragen?« flüsterte sie. 
»Was fragen?« 
»Ob er das aufschreiben kann, was er gesagt hat.« 
»Sicher.« 
Mit Papier und Bleistift bewaffnet, begab sich Anna feierlich 

an den Franzosentisch, um sich das über den Pudding 
aufschreiben zu lassen. »Aber sehr groß, bitte.« Der eine 
verstand ein wenig Englisch, so brauchte sie meine Hilfe nicht. 

Als sie nach einer Viertelstunde zurückkam, brachte sie 
bereits ein au revoir zustande. 

Die Aufregung über diese Begegnung hielt ein, zwei Tage an. 
Und die Tatsache, daß es in Frankreich mehr Leute gibt, die 
französisch sprechen, als Engländer in England, die englisch 
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reden, war ein kleiner Schock für Anna. 
Ein paar Tage später nahm ich sie mit in die Bibliothek und 

zeigte ihr Bücher in den verschiedensten Sprachen. Aber zu der 
Zeit hatte sie das Problem schon für sich gelöst. Sie erklärte es 
mir so: 

»Das ist doch klar, Katzen sprechen die Katzensprache, 
Hunde die Hundesprache, Bäume die Baumsprache, und 
Franzosen sprechen die Franzosensprache.« 

Ich begann, ihre Gedankengänge zu begreifen. Anna selber 
kannte ja doch auch schon mehrere Sprachen. Mit Tick-Tock in 
unserer Straße sprach sie Zeichensprache, denn Tick-Tock war 
taubstumm auf die Welt gekommen. Ich hatte Anna eine Seite 
Blindenschrift gezeigt. Und meine Radio-Basteleien 
vermittelten ihr die Geheimnisse des Morse-Alphabets. Annas 
Reaktion auf die französische Sprache war eigentlich eher: 
Nanu, gibt's denn noch eine? 

 
Eine neue Frage rumorte in Annas Kopf herum: Wie mache 

ich mir demnach eine Geheimsprache ganz für mich allein? 
Sie packte das Problem sofort an. Eines Abends zeigte sie mir 

stolz das Ergebnis. Sie stellte einen alten Schuhkarton vor mich 
hin. Er war gefüllt mit Zetteln, Bogen und Notizblöcken. Auf 
das erste Blatt hatte sie links von oben nach unten Zahlen 
geschrieben und auf die rechte Seite die dazugehörigen Wörter. 
Sie hatte herausgefunden, daß man »5 Äpfel« schreiben konnte, 
aber auch »fünf Äpfel«, und trotzdem blieb es das gleiche. Das 
war erstaunlich und wichtig. Konnte man also alle Zahlen in 
Buchstaben schreiben, so folgte daraus, daß auch alle Wörter in 
Zahlen geschrieben werden konnten. Das einfachste war also, 
man numerierte das Alphabet durch. So erhielt man für jeden 
Buchstaben eine Zahl, und fertig war die Geheimsprache. Mister 
Gott schrieb sich dann so: 13.9.19.20.5.18.7.15.20.20. 
Verwandelte man das noch einmal in Wörter, so hieß Mister 
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Gott fortan eine Milliarde, dreihunderteinundneunzig Millionen, 
neunhundertzwanzigtausend, fünfhundertachtzehn und sieben 
Millionen, einhundertzweiundfünfzigtausendundzwanzig. 
Eindrucksvoll und sehr geheim, nicht wahr. Verkürzte man das 
Ganze einfach auf »Mister G.« und ließ auch noch das »Mister« 
weg, so kam man schlicht mit SIEBEN aus. Mister SIEBEN, das 
würde gehen, und das klang noch viel geheimer. 

Trotzdem, auf die Dauer war das vielleicht doch ein wenig 
kompliziert und umständlich. Was für andere Möglichkeiten gab 
es noch? In der Fibel stand »A wie Apfel« – »P wie Puppe« – 
»E wie Esel«. Daraus ergab sich logisch, statt Apfel konnte man 
A sagen und statt A ebensogut Apfel. Und das ganze Wort Apfel 
hieß demnach »Apfelpuppefederesellisa«. 

Der Karton voller Zettel zeugte von harter Arbeit. Es stellte 
sich heraus, daß es gar nicht schwer war, eine Geheimsprache zu 
erfinden. Viel schwieriger war es, unter den unzähligen 
Möglichkeiten die richtige auszuwählen. Schließlich entschied 
sie sich für eine Art Morse-Code. Da brauchte man für jeden 
Buchstaben eine Anzahl von Punkten und Strichen. Mister 
SIEBEN war so nett gewesen und hatte sich für jeden Menschen 
ein rechtes Bein zum Hüpfen und ein linkes Bein zum Hüpfen 
ausgedacht. Ein Hopser links war ein Punkt, ein Hopser rechts 
ein Strich. Ein Hopser auf beiden Füßen bedeutete das Ende des 
Wortes. Fabelhaft. Wir übten die neue Sprache und brachten es 
dabei weit, genauer: Wir legten hopsend große Strecken zurück 
und unterhielten uns prima. Als der Muskelkater allzusehr 
schnurrte, setzten wir uns auf eine Mauer und erfanden die 
nächste Sprache. Ein Tip mit dem linken Zeigefinger: ein Punkt, 
ein Tip mit dem rechten: ein Strich. Dann in die Hände 
klatschen – das Wort war fertig. Im ganzen erfanden Anna und 
ich neun verschiedene Sprachen. Und Mister SIEBEN hieß jetzt 
der Einfachheit halber Mister G., so brauchte man nicht 
allzuviele Hopser für ihn. Ich bin sicher, er war nicht böse über 
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diese Vereinfachung, er sprach sicherlich selber auch mehrere 
Fremdsprachen und kannte sich mit den Schwierigkeiten aus. 

-49- 



12 Die kleine Prophetin 
 
 
 
 

Wie war Anna einzuordnen? Ich glaube, zu meiner eigenen 
Ruhe und Bequemlichkeit wünschte ich mir eine Art Etikett für 
Anna, nach dem man sich richten konnte. Hübsch, niedlich, 
klug, zärtlich, irgend etwas dieser Art. 

Aber Gott sei Dank war sie für eine solche Einordnung nicht 
geeignet. Nach wenigen Wochen vergnügten und heiteren 
Lebens mit ihr fand ich mich vor zwei Probleme gestellt, von 
denen eines leicht zu verstehen war, das zweite aber wuchs und 
wurde immer schwieriger. Keines der beiden konnte ich 
gänzlich lösen, und in Wirklichkeit brauchte ich immerhin zwei 
Jahre, um einer Antwort wenigstens nahe zu kommen. 

Das erste Problem drehte sich um die Frage: Was bedeutete 
mir eigentlich meine Beziehung zu Anna? Was war sie wirklich 
für mich? Ich war alt genug, ich konnte zumindest theoretisch 
ihr Vater sein, und eine Zeitlang spielte ich diese Rolle auch mit 
großem Erfolg. Aber vielleicht stimmte das gar nicht. War ich 
nicht eher ein großer Bruder? Auch das paßte nicht recht. Ich 
sah mich abwechselnd als Vater, Bruder, Onkel, Spielkamerad. 
Wie immer ich mir auch vorkam, irgendwo blieb ein leerer 
Fleck, der sich nicht ausfüllen ließ. Und nichts passierte, das 
dieses Problem lösen half. 

Die zweite und weitaus kompliziertere Frage lautete: Was 
genau war eigentlich Anna? Ein Kind, ein kleines Mädchen 
natürlich, sehr intelligent, sehr begabt, doch das war nicht alles. 
Sie fiel jedem Menschen auf, der sie kennenlernte. Jedermann 
sah etwas Besonderes in ihr, hielt sie für anders als andere 
Kinder. »Sie ist eine Wunderfee«, sagte Millie vom Strich. »Sie 
hat das Gesicht«, sagte meine Mutter. »Sie ist ein verdammt 
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dolles Genie«, sagte Danny. Und Pastor Castle behauptete: »Sie 
ist ein aufsässiges, rotzfreches Ding.« 

Diese Andersartigkeit rief bei manchen Leuten ein leises 
Gefühl der Unsicherheit hervor; aber Annas Unschuld und ihr 
Charme zerstreuten gleich darauf jeden Argwohn und jede 
Ängstlichkeit. Wäre sie ein mathematisches Genie gewesen – 
gut, in Ordnung. Man hätte gesagt, eine Hirnwindung war bei 
ihr vor allen anderen gut entwickelt – sie konnte im Kopf 
ausrechnen, was andere Leute nicht einmal auf dem Papier 
zustande brachten. Wäre sie ein musikalisches Wunderkind 
gewesen, auch gut. Damit wäre man ebenso prima fertig 
geworden. Sie hätte Klavier gespielt oder Geige – besser als 
andere, na schön. Aber Annas tiefere Andersartigkeit lag darin, 
daß sie mit ihren festen Meinungen so häufig recht hatte. Und je 
länger sie bei uns lebte, desto öfter bemerkten wir diese 
merkwürdige Fähigkeit. Eine Nachbarin war fest davon 
überzeugt, daß Anna in die Zukunft sehen konnte. Aber Mrs. W. 
tat derlei selber. Sie lebte zwischen magischen Karten und 
Kaffeesatz. So mußte man ihre Meinung nicht ernst nehmen. 
Tatsache aber war, daß Anna schließlich eine Art kleines Orakel 
für das East End wurde, ein zu klein geratener Prophet. 
Trotzdem hatte sie mit einer mysteriösen Geisterwelt sicher 
nichts zu tun. In einem tieferen Sinn war bei ihr alles ebenso 
rätselhaft wie simpel. Sie erfaßte nur die Dinge auf eine eigene 
Weise, und sie wußte, wie sich das Ganze aus kleinen Stücken 
zusammensetzte. Alles war ebenso einfach wie kompliziert, wie 
das Netz der Kreuzspinne an einem Frühlingsmorgen oder wie 
die gleichmäßigen Spiralen auf einer Meeresmuschel. Anna sah 
Schöpfung dort, wo andere nur Chaos und Unordnung fanden. 
Anna sah Dinge, wo andere gar nichts erblickten. Und das war 
wohl ihre Gabe, ihr Anderssein. 
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13 Eine Squillion Fragen 
 
 
 
 

Es war an dem Tag, als der Pferdekarren mit dem Hinterrad in 
der Straßenbahnschiene steckenblieb. Ein halbes Dutzend 
willige Helfer waren sogleich zur Stelle. 

»Alle zusammen, Jungs, wir machen das Ding wieder flott. 
Wenn ich sage ›los‹, dann schieben wir alle auf einmal. 
Achtung! Fertig! Los!« 

Wir schoben wie die Verrückten. Nichts rührte sich. Das Rad 
saß fest. 

»Noch mal, Jungs. Eins, zwei, fertig! Los!« 
Wir schoben. Nichts. 
Noch ein paar Minuten verstrichen mit lautem Gebrüll und 

erfolglosem Kraftaufwand. Da zupfte mich Anna an der Jacke. 
»Fynn, wenn du vielleicht irgendwas Festes quer über die 

Schienen legst, direkt unter das festgeklemmte Rad, dann rutscht 
es nicht, wenn ihr schiebt. Und das Pferd kann auch mitziehen.« 

Ich fand eine flache Eisenstange, einige Steine stützten das 
Rad. Wir schoben, das Pferd zog. Und das Rad löste sich so 
sanft und leicht, als zöge man einen Korken aus einer 
Weinflasche. Jemand klopfte mir auf den Rücken. 

»Prima, Junge, prima Idee das.« 
Konnte ich sagen, es war nicht meine Idee, sondern die eines 

sechsjährigen Mädchens? Ich akzeptierte das Lob schweigend, 
ich Feigling. 

Es war wahr. Anna hatte eine Menge Glück. Fortüne ist das 
bessere Wort dafür. In solchen Augenblicken war ich stolz auf 
sie; aber es gab auch Momente großer Qual, wenn sie gewisse 
Grenzen überschritt. Ihre Ansichten und Forderungen schienen 
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manchmal allzu wild und voreilig zu sein, so daß ich mich zum 
Bremsen verpflichtet fühlte. Sie nahm auch das gelassen hin, 
ohne jeden Kommentar. Ich fühlte mich unsicher, peinlich 
berührt und machte sicherlich lange Zeit alles falsch. 

Anna verstand alles. Sie fand den Aufbau eines Atoms so 
einfach, wie ein Kanarienvogel es einfach findet, seine Körner 
aufzupicken. Sie begriff die Größe des Universums, und die 
Unzahl der Sterne entlockten ihr nicht mal einen schnelleren 
Wimpernschlag. Eddingtons Berechnung, wie viele Elektronen 
es wohl im Weltall gebe, schien ihr beachtlich, aber doch 
durchaus überschaubar. Es war nicht einmal schwer, sich eine 
noch größere Zahl als diese auszudenken. Anna verstand ohne 
Schwierigkeit, daß Zahlen unendlich weitergehen und daß es 
keine Grenze gab. Bald entstand allerdings ein Mangel an 
Wörtern, um diese immer größeren Zahlen einigermaßen zu 
bezeichnen. Das Wort »Million« reichte für die meisten 
normalen Dinge. Eine Billion war schon seltener. Wünschte 
man aber an eine Zahl zu denken, die noch viel größer als 
Billionen und Trillionen war, so mußte man ein Wort erfinden. 
Anna erfand die »Squillion«. Es war ein sonderbar elastisches 
Wort. Man konnte es beliebig drehen wie ein neues 
Gummiband. Und Anna brauchte ein solches Wort dringend. 

Eines Abends saßen wir wieder am Bahndamm, schauten den 
vorüberfahrenden Zügen nach und winkten den Leuten in ihren 
Abteilen zu. Anna trank Kribbelwasser, eine von ihr besonders 
geliebte, grausig bonbonfarbene Brauselimonade. Und während 
sie trank, fing sie an, vor sich hin zu kichern. Schwer, die 
nächsten Minuten zu beschreiben. Will man die Stimmung 
nachvollziehen, so schlage ich vor: Kichern plus Kribbelwasser 
produziert fabelhafte Schluckaufs. Alle drei Dinge zusammen 
machen einen Menschen relativ schnell atemlos. Ich wartete, bis 
das Gekicher aufhörte, der Schluckauf erträglich wurde. Ich 
wartete, bis Anna den Kopf zurückwarf und ihre Haare 
schüttelte. 
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»Also«, sagte ich, »was gibt's, Fratz, was ist so irre komisch?« 
»Ich habe gerade gedacht, daß ich bestimmt eine Squillion 

Fragen beantworten kann.« 
»Ich auch«, sagte ich trocken und ohne Verwunderung. 
»Was? Das kannste auch?« Aufgeregt wandte sie sich mir zu. 
»Klar. Das ist gar nichts. Und wahrscheinlich ist eine halbe 

Squillion Antworten falsch.« Sehr vorsichtig verfolgte ich mein 
pädagogisches Ziel mit dieser leicht wegwerfenden Bemerkung. 
Aber es half nichts, ich verfehlte das Ziel vollkommen. 

»Oh!« Ihre Enttäuschung war nicht zu überhören. »Meine 
Antworten sind immer richtig.« 

Das, dachte ich, ist zuviel. Hier fehlt die Autorität. Eine 
leichte Korrektur an Annas offensichtlichem Größenwahn 
würde nichts schaden. 

»Das gibt es nicht. Niemand kann eine Squillion Fragen 
richtig beantworten.« 

»Ich schon. Ich kann sogar eine Squillionensquillion Fragen 
richtig beantworten.« 

»Das ist Quatsch, Fratz. Das kann keiner.« 
»Ich kann... ganz bestimmt.« 
Ich schnappte nach Luft und drehte sie zu mir, damit sie mir 

ins Gesicht sehen konnte. Ich war drauf und dran, sie zu 
beschimpfen. Aber ihre Augen waren ruhig und sicher. Sie war 
überzeugt, im Recht zu sein. So schwieg ich. 

Sie sagte: »Ich bring's dir bei.« Bevor ich auch nur ein Wort 
äußern konnte, legte sie los mit dem Unterricht: 

»Wieviel ist eins und eins und eins?« 
»Drei, natürlich.« 
»Wieviel ist eins und zwei?« 
»Drei.« 
»Wieviel ist acht weniger fünf?« 
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»Immer noch drei.« 
Ich überlegte, was sie bezweckte, kam aber zu keinem 

Ergebnis. 
»Wieviel ist acht weniger sechs und eins?« 
»Drei.« 
»Wieviel ist hundertunddrei weniger hundert?« 
»Genug. Schluß, Fratz. Auch drei natürlich, aber du willst 

mich hereinlegen.« 
»Nein, will ich überhaupt nicht.« 
»Aber es sieht so aus. Du denkst dir Fragen aus, eine nach der 

anderen, so wie du einen Fuß vor den andern setzt.« 
»Ja, klar.« 
»Na also. Auf die Weise kannst du weiterfragen, bis du 

schwarz wirst oder bis ich schwarz werd.« 
Ihr Lächeln explodierte in schallendes Gelächter, und ich 

überlegte, was an meiner Antwort so komisch war. War 
»weiterfragen, bis du schwarz wirst«, nicht das gleiche, wie eine 
Squillion Fragen stellen? Was war es denn? Noch eine Drehung 
der Daumenschraube. Sie sagte: »Wieviel ist ein halb und ein 
halb und ein halb?« 

Ich legte ihr die Hand auf den Mund. Ich hatte begriffen. 
Anna erwartete gar keine Antwort, sie wollte bloß fragen. Mit 
der Einfachheit einer fürsorglichen Mama, die ihr Baby ins Bett 
bringt, fragte sie: »Und auf wie viele Fragen kann man 
antworten: Drei?« 

Ein wenig unsicher war ich, wohin mich dieser Weg führen 
würde. Ich sagte schüchtern: »Squillionen?« und schaute Anna 
nicht an. 

Ich winkte einem Zug nach. Jemand winkte zurück. Anna 
lehnte ihren Kopf an meine Schulter und sagte: 

»Ist das nich komisch, Fynn? Jede einzige Zahl ist die 
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Antwort auf Squillionen von Fragen.« 
Ich glaube, in diesem Moment begann meine eigene 

ernsthafte Erziehung. Wie lange hatte ich geschlafen? Wußte 
ich, ob ich kam oder ging? Ich lebte nach der altmodischen 
Weise, zuerst zu fragen, dann zu antworten. Und nun? Nun gab 
es ein winziges, quirliges Ding, einen rothaarigen Dämon von 
dreiviertel Meter Länge, und dieser Dämon sprach mit mir, 
flüsterte mir zu, alles ist falsch, was du bisher gelernt hast. Jeder 
Satz, jedes Wort, jede Zahl, jeder Atemzug ist die Antwort auf 
eine Unzahl von unausgesprochenen Fragen. Was für ein Unsinn 
eigentlich? Aber ich war nun einmal so weit gekommen und 
fand das neue Leben aufregend und nützlich. Ich sah zuerst die 
Antwort und ging dann rückwärts, einen langen Weg, bis ich auf 
die Frage stieß. 

»Wenn es ganz furchtbar viele Fragen für eine einzige 
Antwort gibt, das ist doch lustig... oder?« 

Aber mit einem lustigen Spiel war Anna nicht zufrieden. 
»Jetzt spielen wir das mal so: Du sagst eine Antwort, und ich 

mach Fragen dazu. Und wenn du eine Antwort weißt, auf die ich 
mir bloß eine einzige Frage ausdenken kann, dann hast du 
gewonnen.« 

Es stellte sich heraus, je weniger Fragen es auf eine Antwort 
gab, desto wichtiger und ernsthafter waren diese Fragen. 

Was für eine verkehrte Welt. Es machte mir mehr und mehr 
Spaß, auf Antworten Squillionen von Fragen zu wissen. Ich 
dachte mir einen grotesken Haufen Unsinn aus, und die Antwort 
war immer gleich. Im Fragenstellen kam ich mir vor wie der 
Klassenprimus, der ich nie sein wollte. Jetzt wußte ich, wie der 
sich gefühlt haben mußte. Stolz, befriedigt, ich bin der Größte. 
Nur das andere Ende der Skala machte mir Sorgen. Ich fand 
keine einzige Antwort, auf die es nur eine einzige Frage gab. 
Das Spiel war nicht zu gewinnen. 
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14 Die ganz große Frage 
 
 
 
 

Anna und ich stromerten eines Abends durch die 
Bahnanlagen. Sie hopste in endlosem Hinkepinke auf dem 
Pflaster entlang. Plötzlich drehte sie sich nach mir um, ohne das 
Gehopse zu unterbrechen. 

»Fynn, sag mal ›in mir drin‹.« 
Als gut erzogener Schüler, sagte ich brav: »In mir drin.« 
Sie legte die Hand ans Ohr und schrie aus zehn Metern 

Entfernung: »Waas? Was hast du gesagt?« 
Ich hörte auf zu träumen, füllte meine Lungen mit der nötigen 

Luft und brüllte, so laut ich konnte: »In mir drin.« 
Kleine alte Damen mit Einkaufsnetzen huschten über die 

Straße und warfen mir vorwurfsvolle Blicke zu. Junge Mädchen 
kicherten, und Kinder zeigten mir den Vogel. »Bei dem ist 'ne 
Schraube locker«, sagte ein rotznäsiger Giftzwerg. Verständlich. 
Was sonst war von einem einmeterzweiundneunzig langen 
jungen Mann von etwa zwanzig Jahren zu halten, der plötzlich 
mitten auf der Straße stehen bleibt und aus Leibeskräften »In 
mir drin« schreit. 

Die Blicke der Leute sagten »Man kann nie wissen« oder 
auch »Vorsicht, er gehört in die Klapsmühle«. Wie konnten sie 
wissen, daß ich mich mit einem hopsenden, springenden Dämon 
unterhielt, der mittlerweile am fernen Ende der Straße 
Hinkepinke spielte. Es war offensichtlich, dieser junge Mann 
hatte nicht alle Tassen im Schrank. Ich stand noch immer da mit 
offenem Mund, wie ein Goldfisch an Land. Dann nahm ich die 
Beine unter den Arm und raste davon um die nächste Hausecke, 
in die nächste Seitenstraße und wieder eine Seitenstraße und 
noch einmal nach links. Atemlos erreichte ich den Platz, an dem 
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Anna unschuldig hopste, als ginge sie all das nichts an. 
»Oih«, japste ich. »Kommste mit?« 
Meine Lehrerin, meine Quälerin, fuhr fort mit ihrem 

geistesabwesenden Auf-und-ab-auf-und-ab, ein tanzendes Jojo. 
Ich drückte beide Hände auf ihren Kopf, auf die roten 
Hexenhaare und schrie: 

»Hör auf jetzt. Stell mal deinen Motor ab. Du schüttelst dein 
Gehirn noch so lange, bis Butter draus wird.« 

Sie stand still und sagte: »Wie heißt die große Frage, Fynn?« 
»Wie, zur Hölle, soll ich das wissen«, schrie ich und sah 

aufmerksam die Straße entlang. Meine Phantasie sah 
weißgekleidete Männer näher kommen. Sie hatten eine 
Zwangsjacke bei sich und wollten mich holen. 

»Du hast ja Angst!« Anna nahm meine Hand, und wir gingen 
davon. Es war kein Vorwurf, nur eine Feststellung. Wir kamen 
zur Kanalbrücke, und Anna sagte: 

»Nehmen wir die Abkürzung?« 
Ich hob sie auf und setzte sie übers Geländer auf den Weg, der 

einen Meter tiefer neben dem Kanal entlanglief. Ich sprang 
hinterher. Jedesmal, wenn wir hier vorüberkamen, gingen wir 
diesen Weg; die Treppenstufen weiter vorn hatten wir noch nie 
benützt. Wir trödelten den Weg entlang und sagten »Guten 
Abend, die Herrschaften« zu zwei müden Bierwagenpferden. 
Wir ließen Kiesel über das schmutzige Kanalwasser hüpfen und 
versenkten eine leere Büchse, in der einmal gehackter Spinat 
gewesen war. Ein hölzernes Boot lag da und faulte langsam vor 
sich hin. Wir kletterten an Bord, setzten uns auf das Bänkchen 
und ließen die Beine außenbords baumeln. In der Manteltasche 
fand ich noch eine zerdrückte Zigarette und strich sie glatt. Ich 
suchte nach einem Streichholz; auch das fand ich irgendwo in 
einer der siebenundzwanzig Taschen, die ein junger Mann 
dringend benötigt. Anna hielt mir ihren Schuh entgegen, und ich 
rieb das Streichholz an der Sohle an. Ich nahm einen tiefen Zug. 
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Wir saßen da und ließen uns bescheinen von diesigen 
Sonnenstrahlen, die nur recht und schlecht durch den Qualm aus 
all den Fabrikschornsteinen drangen. Ich träumte von einer 
schneeweißen Segeljacht auf dem Mittelmeer. Der Steward 
brachte mir eben ein eisgekühltes Bier und zündete mir meine 
Zigarette an, eine Spezialmarke selbstverständlich, die mein 
Monogramm trug. Die Sonne schien an einem azurblauen 
Himmel, das Wasser war noch blauer, Blumen schwammen in 
diesem Azur, es war alles ganz fabelhaft. Neben mir lag Anna 
an Deck der schneeweißen Jacht. Sie war ein glückliches, 
zufriedenes Kind, das nur Freude kannte und so unschuldig 
dreinsah wie ein früher Sommermorgen. Ich hatte keine 
Ahnung, wie beschäftigt dieser Miniaturengel gerade war, ihren 
Frage-und-Antwort-Ofen anzuheizen. Ich wußte nicht, wie eifrig 
sie ihre Messer schärfte, ihre Streitaxt schliff. 

Da lief meine wundervolle Traumjacht auf eine Mine und 
sank augenblicklich. Mein komfortabler Liegestuhl verwandelte 
sich in das schmutzige Metalldeck eines alten Lastkahns. Mein 
Kissen war eine Rolle aus Schiffstrossen; die Zigarette mit 
Monogramm verlosch und glich einer zerbröselnden alten 
Kippe. Die wundersamen Gerüche der exotischen Blumen 
verwandelten sich in den Gestank der Seifenfabrik, in der 
Überstunden gemacht wurden. 

»Bist du innen ganz leer?« 
Ich schloß die Augen und hoffte auf eine andere Jacht, die 

mich auffischen und retten würde. Der weiße Bug nahm in 
meinen Träumereien bereits Formen an. Ich sah die 
Balkenüberschriften in der Boulevardpresse »Dramatische 
Rettung auf hoher See«, »Junger Mann nach einundzwanzig 
Tagen gefunden – Exklusiv« . Mir gefiel die Geschichte sehr. 
Sie paßte zu mir und meinen Träumen. 

»Hiiiiih!« 
Mein rechtes Trommelfell platzte fast, die feinen Geschichten 
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sausten eilig zum linken Ohr hinaus. Mein leeres Gehirn füllte 
sich langsam mit den Realitäten der Gegenwart. 

»Was is denn nun schon wieder los?« sagte ich sauer. 
»Du bist innen drin ganz leer.« 
Ich wußte nicht – war das nun eine Frage oder eine 

Beleidigung? 
»In mir drin isses nich leer, du Hexe, ich bin völlig voll, so!« 
»Wie heißt dann die Frage?« 
Ich wußte, was sie von mir wollte. Aber das kam jetzt nicht in 

Betracht. Sollte sie schmoren. 
Einen Augenblick dachte ich, soll die Frage etwa heißen: 

»Wo ist Anna?« Und die Antwort würde lauten: »In mir drin?« 
Nichts da. Ein zu gefährliches Feld. So sagte ich: 

»Die Frage auf die Antwort ›in mir drin‹ heißt: ›Wo ist 
Millie?« 

Anna grinste. Und einen Moment lang dachte ich, sie würde 
mir ein Bonbon in den Mund stecken, weil ich ein so braver 
Schüler war. 

»Und was ist die Frage auf die Antwort ›in Millie innen 
drin!‹« 

Ha! Das hatte ich schon ausprobiert. Da war die Gelegenheit. 
Die Frage auf diese Antwort würde Anna zum Schweigen 
bringen. Damit hatte sie nicht gerechnet. Das Spiel war doch zu 
gewinnen. Mit großer Vorsicht antwortete ich: 

»Vor der Antwort ›innen drin in Millie‹ steht die Frage: ›Wo 
ist Sex?‹« Und zu mir selber sagte ich, so, du kleines 
verdorbenes Subjekt, jetzt sieh zu, wie du da herauskommst. 

Aber Anna mußte nirgendwo herauskommen, denn sie war 
gar nicht erst irgendwo hineingekommen. Ohne auch nur mit 
den Augen zu blinzeln, setzte sie ihr Antwort- und Fragespiel 
fort. Die Fabrik in ihr lief und brauchte keine Ferien. Sie sagte: 
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»Und wie heißt die Frage auf die Antwort ›in der Mitte von 
Sex‹?« 

Ich streckte die Hand aus, legte ihr den Zeigefinger auf die 
Lippen und sagte: »Die Frage auf diese Antwort heißt: ›Wo ist 
Mister Gott?‹« 

Sie sah mich an, und dann biß sie kräftig zu. Ihre Augen 
sagten, das ist dafür, weil du mich so lange hast warten lassen. 
Ihre Lippen sagten ja. 

Ich räkelte mich auf dem Boden des alten Kahns und dachte 
darüber nach, was ich eben gesagt hatte. Und je mehr ich 
darüber nachsann, desto mehr kam ich zu der Überzeugung, daß 
das gar nicht so dumm war; nein eigentlich war es doch 
geradezu ausgezeichnet. Mir gefiel es, ich gefiel mir selbst. 
Schließlich wurde doch allerlei Unsinn beiseite geschoben, 
wenn man wußte, wo Gott war. Tatsächlich, es gefiel mir sehr, 
nur... 

Das »nur« blieb mehrere Tage in der Luft hängen, bevor es 
aufgelöst wurde. Sogar mein kleiner Dämon ging vorsichtig zu 
Werke. Sie führte mich sacht an die Dinge heran und erklärte 
mit Worten, die auch ein so schußliger Idiot wie ich verstehen 
konnte. Ich war so weit gegangen, wie es für mich möglich war. 
Ohne zu zögern, hatte ich die Frage auf alle Antworten 
gefunden. Die Antworten hießen: »In den Würmern, in den 
Blumen, in dir, in mir«. Sogar alberne Antworten wie »in der 
Straßenbahn« waren mir eingefallen; und auf alle diese 
Antworten gab es nur eine Frage: »Wo ist Mister Gott?« Statt 
eines großen allmächtigen Gottes, der in seinem Himmel aus X 
Dimensionen saß, gab es jetzt ein ganzes Assortiment kleiner 
Mister Gotts. Alle waren sie der Mittelpunkt von irgend etwas. 
Und alle diese Mittelpunkte konnte man zusammensetzen zu 
einem riesigen Puzzle aus Millionen, Squillionen Teilen, und 
das Ergebnis war wiederum Mister Gott in seiner 
unüberschaubaren Größe. 
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Anna erklärte mir all das, und ich dachte zuerst an den guten 
alten Propheten Mohammed. Er mußte damals noch zum Berg 
gehen; bei Anna war das nicht nötig. Sie befahl, und was sie 
wollte, geschah. Wie war das gewesen, neulich? »Meine 
Antworten sind immer richtig.« 

»Wo bist du?« fragte Anna. 
»Hier natürlich«, sagte ich. 
»Und wo bin ich?« 
»Dort.« 
»Und wo weißt du das, daß ich dort bin?« 
»Na, irgendwo in mir drin weiß ich das.« 
»Dann hast du doch das, was in mir drin ist, auch in dir drin... 

oder?« 
»Bißchen komisch, Fratz, aber vielleicht stimmt das.« 
»Dann hast du Mister Gott, der in mir drin ist, auch in dir 

drin... oder? Und alles, was du weißt, und alle Leute, die du 
kennst, die hast du doch auch ganz in dir drin... oder? Sonst 
könnte man doch gar nicht denken. Das ist doch ganz einfach.« 

Der Kindersatz »warum einfach, wenn es auch umständlich 
geht« fiel mir ein. Mit Anna als Lehrerin wurde dieser Satz 
umgekehrt. Es war alles einfach, glaubte sie. Mir schien es nicht 
ganz so zu sein. Ich hatte geglaubt, meine Lehrzeit sei bald 
beendet, aber hier sah ich meine Grenzen. So wie damals, als ich 
mir zum ersten Mal Gedanken über Sex machte. Auch das sah 
zu Anfang einfacher aus, als es nachher war. 
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15 Merkwürdiger Sexualkunde-Unterricht 
 
 
 
 

Wohnte man im East End von London, so war das Thema Sex 
nicht sonderlich kompliziert. Es war noch zu einer Zeit, als man 
dieser Frage überhaupt nicht eine solche Bedeutung beimaß wie 
heutzutage. Mit unkompliziert meine ich die Tatsache, daß es im 
East End niemanden gab, der ein halbes Leben lang glaubte, er 
sei in einem Vogelnest zur Welt gekommen, oder der 
Klapperstorch habe ihn gebracht. Niemand hielt was von der 
niedlichen Geschichte von den Blümlein und Bienlein. Jeder 
wußte, man war vielleicht irgendwo in einem Gebüsch an einem 
Sommerabend entstanden, aber keiner behauptete, der Osterhase 
habe das Baby dort im Gebüsch versteckt. Die Kinder kannten 
das einschlägige Vokabular, bevor sie bis zehn zählen konnten. 
Sex wurde noch nicht mit großen flammenden Lettern 
geschrieben. Anders bei Anna. Sie stellte fest, das Wort gehöre 
überhaupt nur groß geschrieben. SEX, SEX. Und dabei hatte das 
mit Sexualität nichts zu tun. Selbstverständliches war für Anna 
uninteressant. Babies waren Babies, was immer man ihnen für 
Namen gab. Kleine Katzen waren Babies, Lämmer waren 
Babies, und ganz kleine Kohlköpfe waren Kohlkopfbabies. Das 
einzige, das alle diese Babies gemein hatten, war die Tatsache, 
sie waren neu, brandneu. Eben entstanden. Und wenn das wahr 
war, wie verhielt es sich eigentlich mit Ideen, Gedanken? Mit 
Sternen? Mit Bergen? Mit allen möglichen Dingen? Was gab es 
zu argumentieren, wenn jemand behauptete, Worte könnten 
neue Ideen machen? War es möglich, daß Worte etwas mit Sex 
zu tun hatten? 

Ich ahne nicht, wie lange Anna über diesem Problem gebrütet 
hatte, vielleicht sogar Monate. Es war ein glücklicher Zufall, 
daß ich gerade dabei war, als Anna ihre Gedanken zu einem 
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Abschluß brachte. Es geschah an einem Sonntagnachmittag 
nach einem schauerlich erfolglosen Unterricht in der 
Sonntagsschule. 

Danny und ich hielten uns an einer Straßenlaterne fest und 
schwatzten mit Millie, die hüftenschwenkend vorüberkam. Die 
Straße war voller spielender, kreischender Kinder. Vier oder 
fünf von ihnen balgten sich um einen gelben Luftballon, bis er 
platzte. 

Millie rannte zu den heulenden Kleinen und wischte ihnen die 
Tränen mit einem Spitzentaschentuch ab. Und Danny wurde von 
der Horde eingefangen; er war das nächste Objekt, um das sie 
sich balgen wollten. 

Anna hatte »Ballprobe« gespielt. Ein endloses Ding, bei dem 
man den Ball kunstvoll an die Wand werfen und ebenso 
kunstvoll wieder fangen mußte, einmal rechts, einmal links, 
einmal unter dem Bein durch, einmal hinter dem Rücken hervor. 
Jetzt hörte sie auf, kam herüber, und wir setzten uns auf den 
Boden und lehnten uns an den Laternenpfahl. Plötzlich hörte 
ich, wie Anna mit der Zunge schnalzte. Es war ein 
unnachahmliches Geräusch. Ich hatte keine Ahnung, wie sie das 
zustande brachte, und erklären konnte sie es auch nicht. Aber 
immer, wenn sie auf diese Weise schnalzte, war das ein Zeichen 
für angestrengtes Nachdenken. Ich sah zu ihr hinüber. 

Sie hielt einen Gummifetzen des geplatzten Ballons mit einem 
Fuß auf dem Boden fest, mit einer Hand zog sie das elastische 
Material in die Länge, mit dem rechten Zeigefinger bohrte sie 
hinein. 

»Das is ja irre komisch«, murmelte sie. »Fynn, guck mal!« 
»Is was, Fratz?« 
»Zieh mal da dran.« 
Ich zog die Ballonreste noch weiter in die Länge, und Anna 

bohrte ihren Zeigefinger weiter hinein, ohne das Gummi zu 
zerreißen. 
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»Irre komisch, was?« 
»Was is da komisch?« 
»Na, wie das aussieht, mein ich.« 
»Das sieht aus wie ein Zeigefinger, den Anna in eine 

Luftballonhaut bohrt. So sieht das aus. Und das findst du irre 
komisch?« 

»Das sieht doch aus wie dein Ding, ich meine das, was ein 
Mann hat, nich?« 

»Na, bißchen klein, aber ungefähr so sieht es schon aus.« 
»Und auf der annern Seite sieht es aus wie vonner Frau.« 
»Wirklich? Laß mal sehen.« Ich sah genau hin. Anna zog den 

Finger zurück. Auf der anderen Seite blieb eine Delle im 
Gummi. 

Ein bißchen Ähnlichkeit gab es schon, wenn man die 
Phantasie anstrengte. 

»Das is doch wirklich ganz irre komisch.« 
»Na, so furchtbar irre find ich das nun wieder nicht.« 
»Ich mach bloß eine einzige Sache« – und wieder bohrte sich 

ihr Zeigefinger in die Gummihaut – »bloß eine Sache, und 
heraus kommt das Ding von einem Mann und das von einer 
Frau, beides gleichzeitig. Und das findst du nicht irre?« 

Ich lachte. »Deine Methode geht jedenfalls schnell. Das ist 
komisch.« 

Sie lief davon, um mit den anderen zu spielen. 
Es muß ungefähr drei Uhr nachts gewesen sein, als sie neben 

meinem Bett erschien. 
»Fynn, bist du wach?« 
»Nein.« 
»Prima. Ich dachte schon, du schläfst. Darf ich zu dir?« 
»Wenn's unbedingt sein muß.« 

-65- 



Sie rutschte flink unter die Decke. 
»Fynn, die Kirche. Ich meine, ist die Kirche vielleicht 

sexuell... oder wie das heißt?« 
Jetzt wachte ich auf. 
»Was heißt das? Was meinst du damit?« 
»Die Leute sagen doch immer, die Kirche sät die guten Samen 

in die Menschen hinein und macht alle neuen Sachen... oder?« 
»Oh!« 
»Und deshalb gibt's eben auch bloß Mister Gott und nicht 

Frau Gott!« 
»Tatsächlich?« 
»Das könnte doch so sein, nicht? Ich glaub, auch der 

Schulunterricht ist sexuell.« 
»Das erzählst du deiner Lehrerin besser nicht.« 
»Warum nicht? In der Schule machen sie Sachen in unsern 

Kopf rein, und dann entsteht was ganz Neues.« 
»Fratz, das ist nicht Sex, das ist Lernen, verstehst du? Mit Sex 

macht man Babies, das weißt du genau.« 
»Bestimmt nicht bloß Babies. Das glaub ich nicht.« 
»Und wie kommst du da drauf?« 
»Also, wenn es auf der einen Seite ein Mann ist und 

gleichzeitig auf der andern Seite eine Frau.« 
»Auf der einen Seite von was?« 
»Ich weiß noch nicht. Ich denk noch drüber nach.« Sie 

schwieg einen Moment. Dann fragte sie: »Bin ich eine Frau?« 
»Ich schätze schon. Fast eine Dame, Fratz.« 
»Aber ich krieg trotzdem keine Babies, oder?« 
»Na ja, noch nicht jetzt. Aber später ganz sicher.« 
»Aber ich kann ganz allein ganz neue Ideen kriegen... oder ?« 
»Klar. Neue Ideen haufenweise.« 
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»Das ist doch dann so wie Kinderkriegen? Ein bißchen so 
ähnlich wenigstens?« 

An diesem Punkt versickerte unsere nächtliche Unterhaltung. 
Etwa eine halbe Stunde lag ich noch wach, aber dann war ich 
wohl eingeschlafen. Jedenfalls wurde ich plötzlich unsanft 
geschüttelt und Anna fragte: 

»Schläfst du, Fynn?« 
»Jetzt nicht mehr.« 
»Wenn etwas herauskommt, ist es eine Frau, wenn etwas 

hineinkommt, ist es ein Mann, männlich mein ich.« 
»Was meinst du mit ›etwas‹?« 
»Überhaupt alles.« 
»Oh. Das ist hübsch.« 
»Ja. Ist das nicht wahnsinnig aufregend?« 
»Atemraubend! Und wenn du mich jetzt nicht schlafen läßt, 

red ich nie wieder mit dir. Still und halt den Mund.« 
»Aber denk doch, du kannst ein Mann sein und eine Frau, 

beides zur gleichen Zeit.« 
»Ich schlafe schon.« 
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16 Ein nächtliches Gedankengebirge 
 
 
 
 

Zwei Jahre Leben mit Anna waren Freude, Stolz und 
Vergnügen über das, was sie gesagt oder getan hatte. Die 
Nachbarn riefen mir zu: »Rate mal, was Anna heute gesagt hat« 
oder »Rate, was sie heute getan hat«. Ich lachte über Annas 
Kühnheit und unschuldigen Kindermut. Es war ein liebevolles 
Lachen. Ich war ihr um einige Stufen voraus auf jener 
Klettertour, genannt Leben, bei der man Verständnis für andere 
nur langsam lernt, sich aber auch manche Beule und Schramme 
holt. Und je höher man erfolgreich geklettert war, desto leichter 
fielen einem Großzügigkeit und Wohlwollen. Auch Wohlwollen 
denen gegenüber, die sich auf der gleichen halsbrecherischen 
Tour befanden, aber noch tiefer unten krabbelten. 

Anna kletterte eifrig mit. Daß sie mir eigentlich voraus war, 
bemerkte ich erst viel später. Sie streute ihre Gedankenperlen 
umher, wie es ihr in den Sinn kam. Und ich bückte mich und 
hob einige auf. Viele blieben unbeachtet liegen, weil sie wie 
einfache Kiesel aussahen. Jede Sekunde des Lebens wird in 
einer Ecke unseres Hirns gespeichert und säuberlich registriert. 
Wo aber waren Annas Gedanken bei mir aufgehoben? Ich habe 
den Schlüssel zu den fest verschlossenen Schubladen verloren. 
Nur manchmal springt eine durch Zufall auf. Ein Gedanke liegt 
darin, blank und neu. Irgend etwas geschah, ein Wort wurde 
gesagt, und meine Erinnerung kehrt zurück. 

Ich entdeckte das Wesen meiner Beziehung zu Anna an jenem 
Abend, an dem ich zu begreifen begann, wer sie eigentlich war. 
Oder zumindest erfuhr ich ein wenig, wie sie dachte und wie sie 
die Dinge anpackte. Mochte es noch so skurril sein. 

Es war zu Beginn des Winters. Es wurde früh dunkel. Wir 
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hatten die Küche für uns allein. Niemand außer uns beiden war 
zu Hause. Die geschlossenen Fensterläden ließen das naßkalte 
Wetter draußen. Im Herd glosten die Kohlen vor sich hin, und 
zitternde Flammenzungen leckten dann und wann durch das 
Gitter. 

Auf dem Küchentisch standen und lagen ein halbfertig 
gebasteltes Radio, Schachteln mit wirrem Krimskrams, eine 
Spirituslampe, ein Lötkolben und ein »geordnetes« 
Durcheinander von Werkzeugen, Sicherungen, Kleberollen. 

Anna kniete auf einem Stuhl und stützte die Ellbogen auf den 
Tisch. Das Kinn legte sie in die Hände und schaute mir 
nachdenklich zu. Ich saß ihr gegenüber, und meine 
Aufmerksamkeit blieb nicht ungeteilt. Da war einerseits die 
Radiobastelei, aber andererseits gab es Anna und drittens die 
Schatten an der Wand. Das Feuer im Herd wurde langsam 
lebendiger. Die Flammen warfen Annas Schatten an die Wand. 
Sie fielen wieder zurück. Neue Flammen warfen neue Schatten. 
Eine Erklärung wäre einfach, aber der geheimnisvolle Effekt 
vereitelte jede sachliche, unromantische Erläuterung. Dort lief 
wieder ein Schatten an der Wand entlang. Zuerst hielt er an bei 
dem rührenden Ölgemälde mit den zwei Hirschen, dann hüpfte 
er zur Tür und blieb schließlich in den Gardinen hängen. Die 
Schatten liefen auf und ab, als hätten sie ein Eigenleben. Sie 
verschwanden und erschienen, als spielten sie mit sich selbst. 
Meine Augen folgten ihnen, von einem zum andern, dann gab es 
plötzlich drei auf einmal. Die Flammen erloschen wieder, nichts 
blieb zurück. Irgend etwas in mir rührte mich an. Aber es lag zu 
tief, um ergründbar zu sein. Anna sah auf, schaute mich an und 
lächelte. Das Gedankenkarussell in mir drehte sich, aber es 
geschah nichts. Die Schatten tanzten davon und hinterließen in 
mir eine melancholische Leere. 

Ich bastelte an meinen Drähten. Niemand sagte etwas. Nur die 
Flamme des Lötkolbens zischte leise vor sich hin. Ich schloß die 
Batterien an und setzte Sicherungen ein. Zuletzt große Probe: 
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Wir drehten das Ding an, waren gespannt. Nichts. So etwas 
passiert auch mir von Zeit zu Zeit. Ein paar Messungen im 
rechten Spannungsbereich. Dort lag offenbar der Fehler. Ein 
paar Lötstellen saßen falsch und gehörten wieder aufgemacht. 
Mit dem Voltmesser war das leicht festzustellen. Ich schloß das 
Gerät an den Stromkreis an und schaltete es ein. Es war einer 
von diesen kleinen, lächerlichen Fehlern, die durch 
Unaufmerksamkeit entstehen. Er ließ sich rasch beheben. Anna 
legte ihre Hand auf meine Hand und runzelte nachdenklich die 
Stirn. 

»Was hast du eben gemacht?« fragte sie und wies auf das 
Meßgerät. 

»Damit habe ich den Fehler gefunden.« 
»Bitte, Fynn, mach alles noch mal, was du eben gemacht 

hast.« Sie sah nicht mich an. Ihre Augen hingen an dem kleinen 
Gerät. »Ganz genau noch mal von Anfang an.« 

»Wieso? Ich soll den Fehler wieder reinbauen, nachdem ich 
ihn gerade gefunden und weggekriegt hab? Fratz, ärger mich 
nicht.« 

Aber sie sah mich nur bittend an und nickte mir zu. So machte 
ich alles wieder kaputt und lötete noch einmal an den falschen 
Stellen. 

»So, und was jetzt, du Hexe?« 
»Jetzt mach es bitte wieder heil, so wie vorher, aber du mußt 

dazu reden«, bat sie. 
»Aber Fratz, du verstehst kein Wort davon. Lauter 

Fachausdrücke. Technisches Zeug, verstehst du?« 
»Ich will gar nicht die Wörter verstehen. Ich mein ganz was 

anderes.« 
»Na gut. Also, zuerst hab ich in diesem Bereich hier die 

Spannung gemessen, dann den Voltmesser an den Widerstand 
gehalten. Das ergab eine andere Spannung an diesem Punkt 
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hier.« Meine Finger tippten auf die jeweils beschriebene Stelle. 
»Du siehst, überall zeigt das Gerät die richtige Spannung. Und 
jetzt kommen wir an diese Stelle, wo vermutlich der Fehler 
sitzt...« 

Anna sah auf den Voltmesser und registrierte die anderen 
Werte. 

»Siehst du«, fuhr ich fort, »da sind andere Zahlen. Hier muß 
der Fehler liegen. Jetzt machen wir die Lötstelle wieder auf und 
schließen das Gerät an den Stromkreis an, dann werden wir 
sehen, was passiert. Da! Keine Spannung! Kein Strom! Nichts!« 

Ihre Hände kamen gekrochen. Ich nickte. Sie löste die Drähte 
vorsichtig und brachte sie an die richtige Stelle. Kein Strom. 
Dann fügten wir das noch fehlende Teilchen ein, schraubten 
gemeinsam alles zusammen. Ein Knopfdruck. Wir hörten 
Musik. 

 
Kurz nach zwei Uhr nachts erwachte ich vom Klack-klack-

klack der Vorhangringe. Anna stand dort im Licht der 
hereinscheinenden Straßenlaterne. Es war merkwürdig, wie das 
leise Geräusch der Ringe mich jedes Mal weckte. Merkwürdig 
jedenfalls, wenn man bedachte, daß wir alle in einer Wohnung 
schliefen, in der einem die draußen ratternden Züge geradezu 
zum einen Ohr hinein- und zum anderen wieder hinausfuhren. 
Das störte nicht. Aber diese Vorhangringe überhörte ich nie. 

In den zwei Jahren mit Anna hatten sich Bossy und Patch zu 
einer Art Leibwache für Anna ernannt. Niemand durfte ihrer 
Herrin ohne spezielle Erlaubnis zu nahe treten. Bossy, die 
krallenbewehrte Furie, landete heute nacht mit einem Satz auf 
meiner Brust. Patch war nicht ganz so draufgängerisch, sondern 
wandte sich um, ob Anna ihm auch folge. 

»Wach, Fynn?« 
»Was ist los, Fratz?« 
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»Alles ist los.« 
»Oh.« 
Sie schluchzte länger als gewöhnlich, und ich blätterte in 

meinem Gedächtnis die Ereignisse der letzten Tage durch, um 
den Grund für die Tränen zu finden. 

»Hast du das Ding in die Mitte getan?« fragte sie endlich. 
»Was für'n Ding in welche Mitte?« 

»Na, das kaputte Stück bei dem Radio, das nachher heil war?« 
»Du meinst, als der Stromkreis unterbrochen war?« 
»Ja, da war so etwas wie eine kleine Schachtel, war die in der 

Mitte?« 
»Ja. Warum?« 
»Das ist komisch.« 
»Warum?« 
»Ich muß bei so was immer an Mister Gott denken und an die 

Kirche.« 
»Hör mal, das ist wirklich übertrieben. Ich versteh kein Wort. 

Du mußt doch nicht bei jeder Gelegenheit Mister Gott an den 
Haaren herbeiziehen.« 

Endlich lachte sie und sagte: »Aber es is ganz wahr. 
Bestimmt.« 

Um zwei Uhr morgens funktioniert mein Gehirn zwar, aber 
langsamer als sonst. Um meine grauen Zellen in Betrieb zu 
setzen, hätte ich jetzt aufstehen müssen; aber es war hundekalt. 
So zündete ich mir nur eine Zigarette an. Der Rauch umwölkte 
uns und machte mich munter. Gott und seine heilige Kirche 
waren so was Ähnliches wie eine Radioreparatur. Na schön, das 
war morgens um zwei ein beachtliches Denkgebirge. Und Anna 
bremste man nicht leicht. So fügte ich mich in das 
Unvermeidliche und sagte freundlich: 

»Zur Kirche gehen ist genauso wie ein Radio reparieren. 
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Stimmt. Aber nun erzähl mir das noch mal. Ich hab das nicht 
ganz mitgekriegt. Erzähl hübsch der Reihe nach... und langsam, 
bitte.« 

Sie lehnte sich zurück und sortierte ihre Gedanken. Sie 
überlegte sich sichtbar ein paar einfache Sätze, die auch ein 
Erwachsener verstehen konnte. 

»Was hast du gemacht, zuerst?« 
»Die Spannung gemessen.« 
»Außerhalb von dem Stromkreis?« 
»Natürlich. Spannung kann man nur ohne Strom messen.« 
»Und dann?« 
»Die Stromstärke gemessen.« 
»Innen drin?« 
»Stärke kann man nur in einem geschlossenen Stromkreis 

messen.« 
»Siehste. Also innen. Das ist genauso wie die Leute in der 

Kirche, nicht?« 
Sie sah, daß ich noch immer nichts begriffen hatte, und fuhr 

fort: 
»Ich meine, die Leute gehen zur Kirche und glauben, sie 

können Mister Gott ausmessen. Aber sie tun das immer nur von 
außen. Richtig messen, ich meine, die Stärke von Mister Gott 
kann man nur ausmessen, wenn man in ihm drin ist.« 

Sie wartete geduldig, ob ihre Idee irgendwo bei mir Feuer 
fangen würde. 

Draußen quälte sich der Continental Express vorbei in 
Richtung Liverpool. Er pfiff müde. Es war spät. Der Ton rannte 
außen an unseren Fenstern vorüber und lachte mich aus. 
Schläfrige Pullman-Wagen ratterten durch die Nacht – diddel-
didam, diddel-di-die, diddel-di-diii. Alles hatte sich in dieser 
Nacht gegen mich verschworen. Ein paar meiner 
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Hirnwindungen bequemten sich allmählich zu einem langsamen 
Erwachen. Neulich hatte ich zwar Thomas von Aquin gelesen, 
aber der hatte auch nichts über Radios gesagt. Also schob ich 
den Alten beiseite, damit Platz genug für Anna war. 

Angenommen, ich bin ein Christ, so kann ich außen stehen 
und doch Gott ausmessen. Das Meßgerät zeigt nicht die 
Spannung, sondern ich lese andere Werte ab: Liebe, Güte, 
Allmacht. Eine ganze Menge solcher Einteilungen gab es auf 
der Skala. Und jetzt der nächste Schritt. Ich öffne den 
Stromkreis und füge ein Meßgerät, mich, ein. Setze ich mich in 
den Stromkreis, so bin ich ein Teil Gottes. Ob sie das meinte? 

»Du sagst, ich kann denken, ich bin ein Christ. Ich kann 
Mister Gott von außen ermessen und sagen, er liebt uns, er ist 
allmächtig und alles das. Aber in Wirklichkeit ist das nichts? 
Überhaupt nichts? Ich bin nicht einmal so viel wie eine tote 
Ente?« 

»Die Leute sagen das so.« 
»Sicher. Aber ich gehöre auch zu den Leuten.« 
»Na, dann weißt du es doch.« 
»Was?« 
»Daß überhaupt alles von den Menschen ausgedacht ist.« 
Ich bestand auf weiteren Erklärungen. »Wenn ich das aber 

schaffe, hineinzukommen in den Kreis, und wenn ich Mister 
Gott von innen verstehe, bin ich erst dann ein Christ?« 

Sie schüttelte langsam den Kopf. »Du könntest doch auch wie 
Harry sein, oder?« 

»Der ist ein Jude.« 
»Ja, oder wie Ali.« 
»Der ist ein Inder.« 
»Das sag ich ja. Es macht überhaupt nichts, was einer ist, 

wenn er Mister Gott von innen versteht.« 
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»Warte. Was zum Teufel aber kann ich dann noch messen 
oder verstehen, wenn ich innen drin angelangt bin?« 

»Nix.« 
»Wieso nix?« 
»Weil es dann nämlich ganz wurscht ist. Du bist einfach wie 

ein Stück von ihm, ein kleines Stück natürlich nur. Aber du 
gehörst dazu. Das hast du selber gesagt.« 

»Ich hab nie so was gesagt.« 
»Doch. Du hast gesagt, wenn du dieses kleine Teilchen in den 

Stromkreis tust, dann gehört es dazu und ist ein Stück von dem 
Ganzen.« 

Es stimmte. Ich hatte derlei gesagt und natürlich nur rein 
Technisches gemeint. Anna aber hatte ihr Weltbild daraus 
abgeleitet. 

 
Die Kirchturmuhr schlug sechs. Es war ein düsterer Morgen. 

Ich fragte: »Wie viele Sachen erzählst du mir nicht?« 
»Ich sag dir alles.« 
»Wirklich? Tatsächlich alles alles?« 
»Nein«, sagte sie ruhig, aber ein wenig zögernd. 
»Und warum nicht?« 
»'n paar Sachen, die sind eben, also die sind...« 
»Zu komisch?« 
»Hm. Bist du mir böse deshalb?« 
»Nein, kein bißchen.« 
»Ich dachte, du wärst vielleicht böse, wenn ich das sag.« 
»Nein. Und wie komisch sind diese Sachen, die du nicht 

sagst?« 
Sie setzte sich neben mir auf, bohrte ihren Zeigefinger in 

meine Arme und forderte Widerspruch heraus. 
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»So komisch... wie zwei und fünf vielleicht vier ist.« 
Das war's. Ich wußte genau, was sie meinte. So ruhig ich 

konnte, gab ich mein eigenes Geheimnis preis. Ich sagte: »Oder 
wie zwei und fünf vielleicht zehn ist?« 

Einen Moment lang rührte sie sich nicht. Dann wandte sie mir 
ihr Gesicht zu und sagte leise: »Du auch?« 

»Hm. Ich auch. Wie bist denn du drauf gekommen?« 
»Unten bei der Brücke, wo wir immer die Abkürzung 

nehmen. Die Zahlen auf den Booten. Und du?« 
»Im Spiegelbild.« 
»Im Spiegel?« Sie staunte. 
»Ja im Spiegel oder auch im Spiegelbild an der 

Wasseroberfläche.« 
»Hast du das schon mal jemandem erzählt?« 
»Ein paarmal.« 
»Und was haben die anderen gesagt?« 
»Sie haben gesagt, ich wäre dumm, und ich verplempere Zeit 

mit dem Unsinn. Hast du das Geheimnis schon mal erzählt?« 
»Einmal. Meiner Lehrerin.« 
»Und was hat die gesagt?« 
»Sie hat gesagt, daß ich doof bin.« 
Wir kicherten in vergnügtem Einverständnis. Wir gingen den 

gleichen Weg, lebten in der gleichen Welt, welche die anderen 
für unsinnig oder gar verrückt hielten. Wir waren beide auf der 
Suche nach dem Neuen, wir wollten Geheimnisse enträtseln. 

Wir hatten beide gelernt, daß fünf gleich fünf ist und nichts 
sonst. Und schon wenn man eine geschriebene Fünf im Spiegel 
sah, war es keine Fünf mehr, sondern die Spiegelzahl ähnelte 
eher einer Zwei. Und aus dieser einfachen Sache ergaben sich 
die kuriosesten Rechenspielereien. Das faszinierte uns, obwohl 
keinerlei Nutzen darin zu sehen war. Fünf bedeutete fünf, weil 
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das schon immer so gewesen war. Eine abgemachte Sache, an 
die sich jeder hielt. Aber diese Fünf war doch nicht fünf an sich. 
Beschloß man etwas ganz anderes und hielt sich auch daran, so 
bedeutete diese Fünf etwas anderes. Der Sinn wurde verändert 
durch einen bloßen Willensakt. Wir probierten es aus, es war 
das Abenteuer. Wir hatten erkannt, daß Mathematik nicht nur 
dafür da war, daß man mit einiger Kenntnis Rechenaufgaben 
lösen konnte. Mathematik war mehr, sie war die Pforte zu einer 
geheimnisvollen Gedankenwelt. Hier gab es Regeln, die man 
selber aufgestellt hatte, und darum übernahm man auch die volle 
Verantwortung für die Ergebnisse. Es war jenseits des gesunden 
Menschenverstands. 

Ich wackelte bedeutsam mit dem Zeigefinger und sagte: 
»Fünf plus zwei ist zehn.« 

»Manchmal bloß zwei«, antwortete Anna. 
»Oder ist fünf und zwei vielleicht sogar sieben?« 
Wen ging das was an? Es gab Squillionen anderer Welten, die 

wir noch nicht kannten. 
Ich sagte: »Fratz, steh auf, ich muß dir was zeigen.« 
Ich langte mir den zweiteiligen Spiegel von Mutters 

Frisiertisch, und wir schlichen damit leise in die Küche. Es war 
noch kalt und dunkel. Wir fanden ein einigermaßen großes 
Stück weißen Karton, und ich malte einen waagerechten 
schwarzen Strich darauf. Ich stellte die beiden Spiegelteile 
aufrecht auf den Tisch – und zwar so im Winkel wie ein 
halbaufgeschlagenes Buch. Zwischen die beiden Spiegelteile 
klemmte ich die Pappe mit dem Strich darauf, rückte die Winkel 
zurecht. 

»Jetzt guck mal«, sagte ich und hielt den Atem an. 
Sie schaute und sagte nichts. Ich hörte Annas Atem, ihre 

Erregung, während sie in die Spiegel starrte. Ich erinnerte mich 
gut, wie mir zumute war, als ich das Spiegelwunder entdeckte. 
Anna flog mir um den Hals. Ihre Arme waren Schraubstöcke, 
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sie lachte und biß mir fast die Nase ab. Wir waren beide eine 
Squillion von Kilometern jenseits der Realität. Es war der 
Anfang des Wunders, wir waren auf Entdeckungsreise. Die 
Wunder würden nie aufhören. Es gab immer wieder neue, das 
wußten wir beide. 
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17 Nobby, das Pfärd 
 
 
 
 

Bei einer Tasse Tee machten wir Pläne. Sobald die Geschäfte 
öffneten, würden wir losgehen und bei Woolworth einen ganzen 
Stapel Spiegel kaufen. 

Als wir auf dem Marktplatz standen, waren die Läden noch 
immer geschlossen. Ein paar Leute dekorierten ihre 
Schaufenster mit frischen Waren. Andere eilten zu ihren 
Arbeitsplätzen, grüßten und riefen einander Neuigkeiten zu. 
Füße trampelten auf dem Pflaster, als wollten sie die Kälte 
zertreten, die von dort aufstieg. Aus der Kaffeebude kam eine 
Wolke von Kaffeeduft, die sich mit dem Geruch heißer 
Cervelatwürste vermischte. 

»Schmeiß mal 'ne Tasse und zwei Schmalzstullen rüber, und 
tu noch'n Stück Käsekuchen mit bei«, sagte der Taxifahrer. 

»Und für mich auch 'ne Tasse und zwei Kümmelstangen«, 
sagte sein Kollege. 

»Und was kriegst du, du Frühaufsteher?« Ich war an der 
Reihe. 

»Zwei Tassen Kaffee und vier Cervelats.« 
Ich warf das Geld auf die Theke und bekam ein paar Münzen 

zurück, die patschnaß waren von Bier- und Cocapfützen. Anna 
hielt ihre Tasse mit beiden Händen fest und versenkte ihre Nase 
tief hinein. Über den Rand blitzten zwei hellwache Augen und 
nahmen alles auf, was um sie herum geschah. Sie konnte Kaffee 
und Würste nicht gleichzeitig bewältigen, so hielt ich die 
dampfenden Würstchen zwischen den Fingern wie zwei dicke 
Zigarren, bereit zum Abbeißen. Es gab noch einen trockenen 
Platz auf der Theke, wo ich meine Tasse absetzen konnte, um 
einhändig eine Zigarette hervorzukramen. Ich versuchte, das 
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Streichholz mit meinem rechten Daumen in Brand zu setzen. Es 
war nicht zu machen. Nie würde ich den Trick herauskriegen, 
wie meine Freunde das schafften. Am nächsten kam ich dem 
Rätsel damals, als dabei der Streichholzkopf abbrach, unter 
meinem Daumennagel steckenblieb und sich dort entzündete. Es 
tat gemein weh. Anna hob den Fuß, und ich strich das Hölzchen 
an ihrer Schuhsohle an. 

»Vorsicht! Achtung! Vorsicht!« – wie die Bugwelle eines 
mittleren Dampfers wurden die Leute auf den Gehsteig gespült 
und rollten dann zurück. Ein Pferd zog einen Karren durch die 
Menschenmenge. Das Pferd dampfte in der Morgenkälte. 

»Ernie, Ernie!« schrie eine Frau mit einer Lederschürze. »Wo 
zum Teufel hast du die Kiste mit den Kohlköpfen hingetan?« 
Für alle anderen, die zuhörten, fügte sie hinzu: »Der Bengel ist 
ein Sargnagel. Er bringt mich noch ins Grab.« 

»Das wäre 'ne echte Chance«, meinte jemand. 
Ein Sandwich-man erschien und verkündete lauthals: »Das 

Ende ist nah!« Dann verlangte er heißen Tee. 
»Der Verkündigungsengel persönlich«, lachte jemand. 
»Hier, Joe, trink was Heißes mit mir.« Es war der Taxifahrer. 
»Danke, Genosse«, grunzte der Engel. 
»Na, Joe. Was bringst du denn heute Gutes?« 
»Das Ende ist nah«, stöhnte der. 
»Du versetzt mich in Angst und Schrecken«, lachte sein 

Nachbar. 
»Und was hast du uns vorige Woche erzählt?« 
»Macht euch bereit, keiner entgeht seinem Schicksal.« 
»Woher kriegst denn du all diese Neuigkeiten?« 
»Der heilige Petrus schickt ihm jeden Tag ein Telegramm.« 
Vom Ende der Theke brüllte jemand mit Donnerstimme: 

»Wer von euch Scheißkerls hat meine Kümmelstengel geklaut?« 
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»Rutsch mal deinen dreckigen Ellbogen weg, dann siehst du 
sie!« 

»Harry, nimm dich zusammen, hier is was Kleines.« 
Harry drehte sich von der Theke weg. In der einen Hand hielt 

er seine wiedergefundenen Stengel, in der anderen einen 
Literbecher mit Milchkaffee. Er nahm sich in seiner Hand wie 
ein Eierbecher aus. 

»Hallo, Kleines. Wie heißt du denn?« fragte Harry. 
»Anna. Und du?« 
»Harry. Allein da?« 
»Nee, mit dem da.« Sie nickte in meine Richtung. 
»Und was machste so früh in der Gegend?« 
»Wir warten, daß Woolworth aufmacht«, erklärte Anna. 
»Was brauchste denn so eilig von Wuhlie?« 
»Paar Spiegel.« 
»Das ist nett.« 
»Ich brauch zehn Stück.« 
»Nanu, wozu brauchste denn zehn Spiegel?« 
»Da kann man andere Welten drin sehen, ganz verschiedene«, 

sagte Anna. 
»Oh«, sagte Harry, so schlau wie vorher, »du bist ja 'ne ganz 

dolle Nummer.« 
Anna strahlte. 
»Willste vielleicht 'n Schokoriegel?« fragte Harry. 
Anna sah mich an, und ich nickte. 
»Ja, bitte, Herr...« 
»Harry, bloß Harry, nicht Herr«, korrigierte Harry und 

wackelte mit den kiloschweren Fingern. 
»Ja, bitte, Harry.« 
»Ahrtuhr!« brüllte Harry über die Schulter zurück. »Schmeiß 
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mal 'n paar Schokoriegel rüber.« 
Artur schmiß, und Harry fing sie auf. 
»Da, Anna, haste bißchen Schoko!« 
»Danke«, sagte Anna. 
»Danke, was?« In Harrys Stimme lag ein riesiges 

Fragezeichen. 
»Danke, Harry.« Sie wickelte einen Riegel aus und bot an: 

»Nimm dir auch was, Harry.« 
Harrys Arme hatten die Größe mittlerer Baumstämme. Er 

schob einen vor. Vorn dran hing eine Art Bananenbüschel. So 
groß jedenfalls waren seine Hände. Mit diesen Bananenfingern 
brach er sich ein angemessenes Stück von der Schokolade ab. 

»Magste Pfärde, Anna?« fragte er. 
Anna teilte mit, sie liebe Pferde geradezu. 
»Dann komm mit und besuch meinen Nobby.« 
Wir gingen um die Ecke in eine kleine Seitenstraße, und da 

war Nobby, ein Riesenpferd, ein Tier, wie es nur zu Giganten 
von Harrys Ausmaßen paßte. Nobby trug messingglitzerndes 
Zaumzeug, und sein Fell leuchtete mit dem Messing um die 
Wette. Er fraß eben aus etwas, das mir wie ein zentnerschwerer 
Kohlensack vorkam, den Harry seinem Gaul um den Hals 
gebunden hatte. Als Harry näherkam, schnarchte Nobby in den 
Sack hinein, und wir alle wurden übersprüht mit Haferkörnern 
und weicher Spreu. Harry öffnete den Mund und lachte 
schallend. 

Vor fünf Minuten wollte er noch jedem den Schädel 
einschlagen, der sich an seinen Kümmelstangen vergriffen hatte. 
Und ich bin sicher, Harry nahm es leicht mit vier oder gar sechs 
ausgewachsenen Männern gleichzeitig auf. Jetzt aber schmolz er 
dahin wie ein Märchenriese für ein kleines Mädchen und ein 
»Pfärd«. Er gab Anna eine Handvoll Zuckerwürfel für Nobby. 

»Er tut dir nix, Anna. Der tut keiner Fliege was, bestimmt.« 
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Nobby kräuselte seine Lippen und zeigte ein Gebiß, dessen 
Zähne wie eine Reihe nebeneinanderstehender Grabsteine 
aussahen. Dann schnupperte Nobby interessiert an Annas Hand, 
die Zuckerstücke verschwanden eines nach dem anderen. Harry 
plauderte Unverständliches mit seinem zuckerschleckenden 
»Pfärd« und sagte dann: »Anna, du könntest auf Nobby sitzen 
und mit ihm reden, während ich mal ablade. Wenn ich fertig bin, 
fahr ich euch beide zu Wuhlie.« 

Anna nickte, und Harrys bananenartige Riesenhände griffen 
zu. Mit einem Schwung landete die Prinzessin auf ihrem Roß. 
Harry lud ab. Kisten und Säcke machten den Eindruck, als seien 
sie höchstens mit Daunen gefüllt. Dann nahm er Anna und setzte 
sie behutsam auf den Karren und sich selber neben sie. Mich 
wies er nach hinten. Anna durfte dieZügel halten, und mit einem 
erheblichen Aufwand an »hüh« und »hott« ging es los. Ich 
glaube, Nobby brauchte gar keine Anweisungen. Er kannte 
seinen Weg im Schlaf. Quer über den Marktplatz konnten wir 
nicht, da der Wagen ähnliche Ausmaße hatte wie Nobby und 
Harry. Es war eine Art Kriegsschiff auf Rädern. Wir hielten an 
der Ecke. 

»Wuhlwohrt«, schrie Harry und sprang mit Wucht vom Bock. 
»Anna, hier ist Wuhlwohrt«, erklärte er noch einmal. 
»Vielen Dank, Harry«, sagte sie. 
»Vielen Dank, Anna«, grinste er. »Hoffentlich seh ich dich 

mal wieder.« Dann rollte er mit Pferd und Wagen davon. Wir 
haben Harry und Nobby später noch oft getroffen. 
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18 Das Buch ohne Seiten 
 
 
 
 

Die Verkäuferin bei »Wuhlwohrt« mußte sich zuerst durch 
mehrfache Nachfrage überzeugen, daß wir wirklich zehn 
Spiegel wollten. 

»Sie sind ja ganz schön eitel«, sagte sie schließlich. 
Wir rasten mit unserer Beute nach Hause und räumten den 

Küchentisch leer. Wir leimten mit Stoffresten zwei Spiegel an 
einer Seite aneinander, daß sie aussahen wie zwei Buchdeckel. 
Anna brachte die Pappe mit dem schwarzen Strich. Dort stand 
unser Spiegelbuch aufgeschlagen; die Pappe taten wir so vor das 
Buch, daß das Scharnier der beiden Spiegel die Spitze eines 
Dreiecks bildete, die beiden auseinanderklaffenden Seiten 
kreuzten die schwarze Linie auf der Pappe. Die gemalte Linie 
und die beiden in den Spiegeln reflektierten Linien bildeten ein 
gleichschenkliges Dreieck. Anna spähte hinein. Ich begann, das 
Spiegelbuch langsam zu schließen, der Winkel verkleinerte sich, 
die schwarzen Linien bildeten plötzlich ein Quadrat. Anna 
starrte. 

»Noch ein bißchen«, kommandierte sie. 
Ich verkleinerte den Winkel noch ein wenig. Sie zählte: »Eins, 

zwei, drei, vier, fünf, das Ding hat jetzt fünf Seiten.« 
Nach einer Weile fragte sie: »Wie heißt sowas?« 
»Ein Pentagon.« 
Wir verkleinerten den Winkel noch mehr. Und ich erklärte die 

Formen. Da gab es das Hexagon, das Oktogon. Nach dem 
Dekagon gingen mir die Namen aus. So zählten wir nur noch die 
Seiten und nannten die Formen ein »Siebzehnagon« oder ein 
»Vierzigagon«. Anna fand, das sei ein sehr merkwürdiges und 
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herrliches Buch. Je mehr man es zumachte, desto interessanter 
wurde es. Und was noch komischer war: Dieses Wunderbuch 
bestand nur aus zwei Spiegeln. Jede Form hatte eine Seite mehr. 
Also mußte es doch auch welche mit Millionen, nein mit 
Squillionen Seiten geben. Wer hatte je von einem Buch gehört, 
in dem man eine Squillion Bilder ansehen konnte, und doch 
besaß das Buch keine einzige Seite. 

Je weiter wir aber das Buch schlossen, desto sichtbarer 
rannten wir in eine Falle. Das Spiegelbuch stand nur noch einen 
Zentimeter offen und wir konnten nichts mehr sehen. Was 
passierte jetzt da drinnen? Wir fingen noch einmal von vorn an. 
Aber beim »Ixigagon« konnten wir wieder nicht weiter. Was 
nun? 

Anna sagte: »Wenn es ein Squillionagon ist, dann ist es 
vielleicht ein Kreis.« 

Aber wie konnte man das sehen ? Schließlich kratzten wir in 
die Rückseite eines Spiegels ein Loch und machten einen 
»Spion«. Tatsächlich. Das »Squillionagon« war wirklich ein 
Kreis. Beziehungsweise, es wurde schwierig zu behaupten, daß 
das kein Kreis sei und auch nie einer werden würde. 

Die nächste Falle war das Licht. Je mehr man das Buch 
schloß, desto dunkler wurde es darin. Anna wollte unbedingt 
wissen, wie es in dem Buch aussah, wenn es ganz geschlossen 
war. Ein verzwicktes Problem. Wie erleuchtet man ein fest 
zugeklapptes Zauberspiegelbuch ? 

Wir verwarfen Streichhölzer oder Kerzen als zu gefährlich 
oder unbrauchbar. Bald verfielen wir auf die winzige Birne einer 
Taschenlampe, die wir durch dünne Drähte mit einer Batterie 
verbanden. Sie war natürlich immer noch zu groß, und man 
konnte das Buch noch immer nicht zumachen. Aber immerhin, 
es war ein Schritt weiter. So stellten wir die Spiegel eng, aber 
parallel nebeneinander, so daß die Birne gerade dazwischen 
paßte. Das würde gehen. Wir hängten ein Tuch darüber, damit 
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kein anderes Licht einfallen konnte. Anna schaute durch den 
Spion. 

»Da sind jetzt Millionen und Millionen von Lichtern«, 
flüsterte sie. Und mit noch größerer Verwunderung: »Fynn, und 
kein Squillionagon. Da sind nur zwei gerade Linien.« 

Vor zehn Jahren hatte mich das Wunder ebenso beeindruckt. 
Darum war ich gefaßt auf Annas Reaktion. Ich langte über sie 
hinweg und drückte die parallelen Spiegelseiten auf einer Seite 
ein wenig zusammen. Sie lehnte sich zurück und sah mich an. 

»Ein Kreis, ein ganz großer Kreis, der größte Kreis von der 
Welt. Wie hast du das gemacht ?« 

Ihre Augen staunten. Ich drückte die beiden anderen Enden 
zusammen. Und der größte Kreis der Welt schnurrte wieder zu 
einer Linie zusammen, und dann bogen sich die Linien nach der 
anderen Seite und rannten voreinander davon. 

Anna betrachtete fortan ihr Spiegelwunderbuch sicherlich 
hundertmal am Tag. Unzählige verschiedene Dinge wurden 
zwischen die beiden Hälften gesteckt. Es ergaben sich Formen 
und Muster, die einfach jedermann verblüffen mußten. 

 
Eines Nachmittags passierte wieder etwas Neues. Anna 

schrieb große Buchstaben auf Papierstücke und stellte sie vor 
das aufgeschlagene Buch. 

»Komisch«, murmelte sie. Sie schaute in den linken Spiegel, 
dann in den rechten und wieder in den linken. 

»Komisch, zuerst ist das verkehrtrum, und dann in dem 
andern Spiegel ist es wieder richtigrum. Komisch.« 

Einige der Buchstaben waren manchmal falsch und manchmal 
richtig. Aber einige blieben immer richtig. Anna sortierte die 
Falschrum-Buchstaben heraus. Es blieben: AHIMOTUVWX. 

Ich rutschte neben sie in einen Sessel und durchblätterte ihre 
Zettel, bis ich das A gefunden hatte. Ich teilte das A vom 

-86- 



Winkel her mit einem Spiegel. Anna schaute, nahm mir den 
Spiegel weg und probierte es selbst. Sie probierte alle 
Buchstaben durch. Es beschäftigte sie eine Stunde lang. Dann 
hatte sie herausgefunden, was da los war. 

»Fynn, wenn die Hälfte im Spiegel ganz genau ist wie die 
Hälfte auf dem Papier, dann sind es immer die Richtigrum-
Buchstaben. Die bleiben ganz gleich. Und das o ist am 
lustigsten. Das kann man kreuz und quer durchschneiden. Es 
bleibt immer ein o. 

Anna hatte das Gesetz der Symmetrie erkannt. Manche Dinge 
verwandelten sich von innen nach außen, manche von links nach 
rechts, und manche blieben, wie sie waren. 

Wir bastelten Spiegelbücher im Kleinformat, und Millie und 
ihre Freundin Kate schenkten uns ihre Taschenspiegel dafür. 
Diese kleinen Bücher nahmen wir überallhin mit. 

Wir knieten auf der Straße, wenn es dort ungewöhnliche 
Muster auf dem Pflaster gab. Käfer wurden vervierfacht, 
versechzehnfacht, versquillionenfacht; Blätter, Samen, 
Straßenbahnfahrscheine. Man konnte eine ganze Lebenszeit 
damit zubringen. Farbige Glühbirnen leuchteten, und wir sahen 
durch den Spion. Für ein paar Groschen gehörte uns die 
tausendfache Lichterwelt vom Piccadilly Circus. Es war 
geheimnisvoll, aber nicht nur das. es war sogar nützlich, denn so 
konnten wir zwei Seiten, die ein Ding hatte, gleichzeitig sehen. 
Anna wollte schließlich wissen, ob man ein Ding rundrum von 
allen Seiten sehen konnte. Und so bauten wir den Spiegelwürfel. 
Die zu betrachtenden Dinge hängten wir an einem Faden in den 
Würfel hinein. Und da war wieder das Erstaunliche: Wir sahen 
das Ding von allen Seiten gleichzeitig. 

Ich habe nie gezählt, wie viele Spiegel wir gekauft, gebraucht 
und zerschmissen haben. Wir fanden die verrücktesten 
geometrischen Aufgaben, die nur so lange vernünftig waren, als 
wir uns in unserer Spiegelwelt bewegten. Wir schrieben und 
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rechneten auf Papier, und vor uns stand ein Spiegel. Wir 
schauten nicht auf das Papier, wir schrieben und rechneten im 
Spiegel. Es war spannend, es verlangte Konzentration, aber wir 
schafften es: Spiegelschrift perfekt. Wunderbar. 

 
Mister Gott hatte den Menschen geschaffen nach seinem 

Bilde. War das eigentlich möglich? Stimmte das? 
»Fynn, vielleicht hatte er einen riesengroßen Spiegel?« 
»Wozu?« 
»Ich weiß nicht, aber er könnte doch einen gemacht haben, 

nicht?« 
»Sicher.« 
»Vielleicht sind wir die auf der anderen Seite?« 
»Wer und wo?« 
»Vielleicht sind wir die, die falschrum sind?« 
»Fratz, eine verrückte Idee.« 
»Deshalb machen wir vielleicht alles verkehrt?« 
»Ja, ja, deshalb machen wir alles verkehrt.« Soviel 

Verständnis konnte Anna bei mir nicht erwarten. 
»Aber das ist doch klar. Jeder Idiot kann sich das ausdenken. 

Mister Gott macht uns nach seinem Bild. Und solche Bilder 
gibt's nur im Spiegel. Und im Spiegel ist alles falschrum. Rechts 
und links ist links und rechts. Und darum ist Mister Gott 
vielleicht auf der einen Seite und wir auf der anderen. Er guckt 
hinein oder auch in ein Spiegelbuch, und da drin sieht er sich 
selber, und dann sieht er sich zweimal, dreimal, millionenmal 
und dann squillionenmal. Und die Squillionen Mister Gotts, das 
sind vielleicht wir, aber alle falschrum. Er kann uns sehen, aber 
wir ihn nicht. Wenn du in den Spiegel guckst, Fynn, dann siehst 
du dich. Aber dein Gesicht im Spiegel kann nicht dich sehen. Es 
kann doch aus dem Spiegel nicht rausgucken... oder? Aber 
vielleicht will es das gern ? Es kann nicht raus, und darum kann 
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es auch nicht so werden wie Mister Gott. Höchstens so ähnlich. 
Verstehst du, was ich meine?« 

Das Wunderlichste war vielleicht, daß Mister Gott uns 
immerhin so viel Verstand gegeben hatte, daß wir denken 
konnten, zumindest ein wenig. Anna vermutete gar, Mister Gott 
war eben dabei, ein Buch zu schreiben über seine Schöpfung. Er 
hatte sich einen Roman ausgedacht mit einer spannenden Story. 
Aber helfen konnten wir ihm dabei nicht. Wir waren die Figuren 
in seiner Geschichte. Aber vielleicht ließ er uns manchmal so 
weit an sich heran, daß wir die Seiten für ihn umblättern durften. 
Anna war bestimmt angestellt. Sie durfte schon heute Seiten 
umwenden. 
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19 Größenverhältnisse 
 
 
 
 

Eines Tages hielt mich Annas Religionslehrerin auf der Straße 
an. Sie bat mich, nein, sie befahl mir, Anna dahin zu bringen, 
daß sie sich in der Klasse besser benehme. Was hatte sie 
angestellt? Sie hatte den Unterricht gestört, mit Fragen 
unterbrochen, sie hatte Widerworte gegeben und drittens und 
schlimmstens hatte sie »schmutzige Wörter« gebraucht. Ich muß 
zugeben, daß Anna über ein erstaunliches Vokabular in dieser 
Richtung verfügte und es gelegentlich rüde benützte. Ich 
versuchte, der armen Lehrerin zu erklären, daß Anna böse 
Wörter zwar in den Mund nahm, aber niemals selber böse sein 
wollte. Das sei doch ein großer Unterschied. Dieser Pfeil 
verfehlte sein Ziel vollkommen. 

Ich konnte mir Annas Stören im Unterricht lebhaft vorstellen. 
Aber die Dame war nicht bereit, mir weitere Details zu erzählen. 
So wandte ich mich abends an die Täterin selbst. 

»Ich hab deine Religionslehrerin getroffen. Du mußt dich 
besser benehmen bei ihr.« 

»Ich geh nicht mehr in ihren Unterricht. Überhaupt nie mehr.« 
»Warum nicht?« 
»Sie ist Lehrerin, aber über Mister Gott lernste bei ihr gar 

nix.« 
»Vielleicht hörst du nicht zu?« 
»Ich hör ganz doll zu, und sie redet gar nix.« 
»Du meinst, du lernst nichts bei ihr?« 
»Bloß ganz selten.« 
»Na immerhin. Also was lernst du dann?« 
»Daß sie schreckliche Angst hat.« 
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»Wie kommst du darauf? Wovor hat sie Angst?« 
»Wenn sie uns Sachen beibringt, dann läßt sie Mister Gott 

niemals größer werden. Davor hat sie mächtig Angst.« 
»Das ist doch Unsinn.« 
»Ist Mister Gott groß?« 
»Ja, ja, ja, gut und sehr groß.« 
»Und sind wir klein?« 
»Klar, wir sind klein.« 
»Und das ist dann ein ganz großer Unterschied?« 
»Sicher gibt's einen Unterschied zwischen groß und klein.« 
»Und wenn's gar keinen Unterschied gäb, wär das Ganze doch 

überhaupt nichts wert... oder?« 
Das verwirrte mich. Ich denke, ich hab ein besonders blödes 

Gesicht gemacht, denn Anna erklärte sofort weiter: »Wenn 
Mister Gott und ich ganz genau gleich groß wären, dann würd 
dir doch gar nichts auffallen... oder?« 

»Ja«, sagte ich, »ungefähr verstehe ich, was du meinst. Wenn 
der Unterschied riesengroß ist, dann sieht man am besten, wie 
groß Mister Gott ist.« 

»Manchmal«, sagte sie vorsichtig. 
Ganz so einfach schien die Sache nicht zu sein. Aber sie 

brachte endlich die Erkenntnis: In dem Moment, da der 
Unterschied zwischen Gott und Mensch unendlich war, in dem 
Moment wäre Gott absolut. 

»Na, und was hat das alles mit deiner Religionslehrerin zu 
tun? Die weiß doch Bescheid über solche Unterschiede?« 

»Oh, ja, sicher.« Anna nickte eifrig. 
»Na also, wo liegt dann das Problem?« 
»Wenn ich mir so einen Unterschied ausdenke zwischen 

Mister Gott und mir, dann wird Mister Gott bei mir immer 
größer und größer.« 
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»So?« 
»Ja, aber die Lehrerin denkt sich auch solche Sachen aus, aber 

bei ihr wird Mister Gott nie größer. Er bleibt immer genau 
gleich. Da ist gar nichts zu lernen.« 

»Woran liegt das?« 
»Sie hat Angst, das ist es eben.« 
Beinahe hätte ich Annas weitere Erklärung gar nicht mehr 

gehört. Es war einer dieser Nebenbeisätze, die so häufig 
verlorengehen. Sie sagte: »Die Lehrerin macht nur die 
Menschen kleiner und sonst nichts.« Dann fragte sie: »Warum 
gehen wir zur Kirche, Fynn?« 

»Damit wir Mister Gott besser verstehen.« 
»Weniger.« 
»Weniger was?« 
»Damit wir Mister Gott weniger verstehen.« 
»Heute bist du doch verrückt, Fratz. Hör auf jetzt.« 
»Kein bißchen verrückt.« 
»Doch.« 
»Nein. Du gehst zur Kirche und machst Mister Gott dort ganz 

ganz groß. Wenn du ihn aber ganz ganz ganz groß hast, dann 
verstehst du ihn ganz ganz nicht... und dann erst weißt du alles.« 

Sie war erstaunt und enttäuscht, daß mir das zu hoch war und 
ich überhaupt nichts begriffen hatte. Trotzdem gab sie die 
Hoffnung nicht auf und erklärte weiter: 

»Wenn du ein Kind bist, dann verstehst du alles. Mister Gott 
sitzt auf einem goldenen Thron; er hat einen langen weißen Bart 
und einen Schnurrbart, und eine Krone hat er auf dem Kopf. 
Und alle um ihn rum singen die ganze Zeit wie die Verrückten. 
Immerzu Hymnen und so Zeug. Kein Mensch kann das 
aushalten. 

Und Mister Gott macht einfach alles, wenn man bloß nett 
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genug darum bittet. Er kann Willy nebenan eine Warze auf die 
Nase machen zur Strafe, weil er Millie verhaut, wenn sie nicht 
genug Geld abliefert. All so was macht er ganz fabelhaft, und 
darum ist er so wichtig, und man benützt ihn die ganze Zeit. 
Und 'n bißchen später, dann denkt man ganz was anderes, und 
Mister Gott ist immer schwieriger zu verstehen. Aber es geht 
noch gerade. Dann kommt einem plötzlich vor, als wenn er uns 
nicht mehr verstehen will. Jetzt hört er einfach nicht mehr zu. Er 
sieht es plötzlich nicht ein, daß man unbedingt ein neues Fahrrad 
braucht. Und dann kriegt man auch keins. Und dann versteht 
man ihn schon viel weniger. Und wenn man noch älter wird, so 
wie ich oder so wie du, Fynn, dann ist es schon wieder 
schwieriger. Und dabei wird er irgendwie kleiner. Und man 
versteht ihn nur noch so viel wie viele andere Sachen, die auch 
schwierig sind. Die ganze Zeit in deinem Leben bröckeln da 
Stücke von ihm ab. Und dann kommt der Punkt, da sagst du, du 
verstehst ihn überhaupt nicht mehr. Siehst du, und dann ist er 
wieder ganz ganz ganz groß. So groß wie er in Wirklichkeit ist. 
Und wumm, da lacht er dich aus, weil du so blöd warst.« 
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20 Teuflisches Rechnen 
 
 
 
 

Anna interessierte sich für alles, und überall steckte sie ihre 
kleine sommersprossige Nase hinein. Ich kann mich nicht 
erinnern, daß sie je Angst gehabt hätte. Manchmal geriet sie gar 
in Situationen, die zu beschreiben ihr die Worte fehlten. Dann 
erfand sie welche, manchmal völlig neue. Manchmal benützte 
sie bekannte Worte und gab ihnen einen neuen Sinn. So wie an 
jenem Abend, als sie mir erzählte, daß das Licht »ausfranst«. 
Wir gingen hinaus auf die dunkle Straße, bewaffnet mit 
Taschenlampe und Metermaß. Anna plazierte die Lampe auf 
einen Mülleimer und richtete den Strahl auf das Stück Mauer am 
Bahndamm. Das Glas der Taschenlampe maß etwa sechs 
Zentimeter im Durchmesser. Und als wir den Strahl an der 
Mauer nachmaßen, ergaben sich etwa siebzig Zentimeter. Wir 
trugen den Mülleimer weiter weg, und der Lichtfächer wurde 
breiter, diffuser. Er bekam tatsächlich »Fransen«. 

»Warum ist das so, Fynn? Kannst du es so machen, daß das 
Licht das nicht tut?« 

Wir gingen ins Haus, und ich begann zu erklären. Wir redeten 
über Reflektoren, über Linsen. Anna hörte großäugig zu und sah 
sich an, was ich ihr aufzeichnete. Sie paßte genau auf. Bis jetzt 
hatte ja das Spiegelbuch sie auf sonderbare Art gelehrt, 
Tatsachen herauszufinden. Daß einige dieser »Erkenntnisse« 
nicht wirkliche Erkenntnisse, sondern Phantasiegespinste waren, 
machte dabei nichts. Seit heute, seit dem »ausgefransten« Licht, 
wußte Anna genau, was eine Tatsache war und was nicht. Eine 
Tatsache war die harte äußere Schale einer Bedeutung. Tatsache 
und Bedeutung waren ineinandergreifende Zahnräder, die sich 
in entgegengesetzter Richtung drehten. Setzte man aber noch ein 
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Rädchen namens Phantasie dazwischen, siehe da, Tatsache und 
Sinn drehten sich in der gleichen Richtung. Phantasie war ein 
wichtiges Bindeglied, und sie führte einen der Himmel weiß 
wohin. 

Annas Gesetz hieß: zuerst alles von innen nach außen, dann 
kopfüber-kopfunter, dann von hinten nach vorn, von rechts nach 
links. Und zum Schluß besah man sich das Ergebnis, und siehe 
da, es war... 

»Fynn, weißt du daß ein ›Neger‹ von hinten nach vorn gelesen 
ein ›Regen‹ wird? Und ein ›Schiff‹ wird ein ›Fisch‹, na, nicht 
ganz genau, aber ungefähr, nicht? Und, Fynn, Anna bleibt von 
vorn nach hinten und von hinten nach vorn immer dieselbe A-n-
n-a, und ein Bub bleibt ein Bub, und tot bleibt tot. Ist das nicht 
komisch?« 

Worte wurden lebendig. Anna nahm sie auseinander, setzte 
sie andersherum wieder zusammen. Ein Blumentopf war etwas 
anderes als eine Topfblume. Wie kam das nur? 

Anna lernte, mit Worten umzugehen und sie neu zu 
gebrauchen. Sie malte – vielleicht waren es keine wunderbaren 
Bilder, aber sie malte mit großem Ernst und mit einer farbigen 
Brille auf der Nase. Sie lachte sich schief über das Ergebnis, als 
das Bild fertig war und sie die Brille abnahm. 

»Fynn, kannst du meine rote Brille jetzt blau machen?« Und 
sie malte ein weiteres Ulkbild. Keines ihrer Gemälde zierte je 
eine Wand. Dazu wurden sie auch nicht gemacht. Sie bedeuteten 
nur Entdeckungsfahrten in die Welt der Farben. Und war es 
nicht vorschnell zu behaupten, eine rote Rose könne selber 
nichts sehen? Wer wagte denn, das zu behaupten? Vielleicht sah 
sie mit den Blütenblättern, oder aber sie schielte durch die 
Dornen? Das war jedenfalls durchaus vorstellbar. Und wie sah 
die Welt aus, wenn man sie als eine Rose betrachtete? 

Eines meiner Hobbys waren »Rechenaufgaben«. Und ich war 
gespannt, wie Anna mit Mathematik zurechtkäme. Es war Liebe 
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auf den ersten Blick. Zahlen waren einfach wunderbar, wenn 
man ihnen logisch begegnete. Manchmal waren sie kompliziert. 
Hatte man aber die Grundregeln begriffen, waren sie keine 
Rätsel mehr. 

Irgendwann erfuhr diese Liebe einen empfindlichen Knacks, 
und ich wußte für lange Zeit nicht, warum. Bis mich Charles 
aufklärte. Charles war Lehrer an der gleichen Schule wie Miss 
Haynes, und bei Miss Haynes hatte Anna Rechenunterricht. Ich 
entdeckte erst später, daß Anna die Schule nur zögernd und 
nicht allzu häufig besuchte. Während einer ihrer 
Unterrichtsstunden hatte Miss Haynes sich voll auf Anna 
konzentriert. Miss Haynes fragte: 

»Anna, wenn du zwölf Blumen in einer Reihe pflanzt, und du 
pflanzt im ganzen zwölf Reihen, wie viele Blumen stehen dann 
auf dem Beet?« 

Arme Miss Haynes! Hätte sie doch nur gefragt, wieviel ist 
zwölf mal zwölf. Nein, sie mußte ihre Fragen mit Blümchen und 
Gartenbeeten garnieren. Sie bekam eine Antwort, aber es war 
nicht die erwartete. 

Anna zog die Nase hoch. Diese spezielle Art des 
Nasenrümpfens war das Zeichen größter Mißbilligung. 

»Wenn«, antwortete Anna, »wenn Sie die Blumen so in 
graden Reihen pflanzen, dann sollen Sie überhaupt keine blöden 
Blumen haben.« 

Miss Haynes war aus ernstem Holz geschnitzt. Der Angriff 
ließ sie ungerührt. Sie versuchte es noch einmal: 

»Du hast sieben Bonbons in der einen Hand und neun in der 
anderen. Wie viele Bonbons besitzt du im ganzen?« 

»Gar keine«, sagte Anna. »Ich hab gar keine Bonbons in der 
Hand. Keine in der rechten und keine in der linken Hand. Und 
darum sollen Sie nicht sagen, ich hab Bonbons, wenn ich keine 
hab. Das ist eine Lüge, und lügen darf man nicht.« 
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Arme Miss Haynes. Sie gab nicht auf. 
»Anna, Kind, ich meine doch bloß, du sollst dir das 

vorstellen. Nur einbilden, du hättest so viele Bonbons. Das 
kannst du doch?« 

Anna bildete sich die Bonbons ein und fand sogleich die 
triumphierende Antwort: »Vierzehn!« 

»Aber nein, Anna«, sagte Miss Haynes geduldig, »du hast 
noch mehr. Du hast sechzehn. Sieh mal, sieben Bonbons und 
neun Bonbons sind sechzehn.« 

»Das weiß ich doch«, sagte Anna, »aber Sie haben gesagt, ich 
muß mir das vorstellen, und da hab ich mir vorgestellt, eins eß 
ich gleich, und eins schenk ich meiner Freundin. Dann bleiben 
vierzehn.« 

Der nächste Satz sollte besänftigend wirken. Sie sagte: 
»Aber das Bonbon war nicht gut, ich hab's gleich 

ausgespuckt.« 
Und es klang wie eine Selbstbestrafung. 
 
Diese Art, mit Zahlen umzugehen, brachte Anna mehr 

durcheinander als irgend etwas sonst. Der letzte Schlag kam an 
einem Sommerabend auf der Straße. Dinky saß auf der Treppe 
vor der Haustür und machte Schulaufgaben. Dabei schwatzte er 
mit einem Freund. Dinky war vierzehn. Er konnte aus den 
unmöglichsten Winkeln Tore schießen und einen sechs Kilo 
schweren Pflasterstein über die Mauer werfen, die die 
Bahnschienen begrenzte; aber Mathematik war für ihn ein Buch 
mit sieben Siegeln. 

»Blöder Trottel«, sagte Dinky. 
»Wer denn?« fragte der andere. 
»Dieser Idiot nimmt ein Bad.« 
»Is Freitag, nich?« 
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»Was hat'n das mit Freitag zu tun?« 
»Badetag.« 
»Quatsch.« 
»Na schön, was macht dann der Idiot in der Wanne, wenn es 

nich Freitag is?« 
»Der Blödmann dreht beide Hähne auf und macht unten den 

Stöpsel nicht zu.« 
»Manche kapiern's nie und leben trotzdem.« 
»Wir haben überhaupt keine Wasserhähne. Bei uns kommt die 

Wanne samstags in die Küche, und ich muß sie vollmachen... 
mit dem Eimer.« 

»Und was willst du dann mit dem Idiot und seinen zwei 
Hähnen?« 

»Ausrechnen, wie lange das dauert, bis die Wanne voll ist.« 
»Der kriegt die nie voll. So nicht, wenn unten nicht zu ist.« 
»Wirklich nie?« 
»Da kann der sich die Beine in den Bauch stehen, und sie 

wird nicht voll.« 
»So ein Angeber.« 
»Dann lass'n doch alleine baden. Komm Fußball spielen. Ich 

bin Torwart.« 
Anna hatte zugehört, und der Dialog bestätigte ihre 

schlimmsten Ängste. Derartigen Unsinn hatte der Teufel 
erfunden, und eine Welt von Dummköpfen mußte sich damit 
plagen. 

 
Es war gerade Feierabend. Cliff, George und ich kamen über 

den Hof und gingen zum Fabriktor. Da stand Anna und wartete. 
Bis hierher kam sie sonst nie. Ich erschrak und rannte auf sie zu. 
Auch sie lief mir entgegen. 

»Ist was passiert, Fratz?« 
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Sie warf ihre Arme um meinen Hals und rief: »Fynn, es ist so 
schön. Ich konnte nicht so lange warten, bis du zu Hause bist.« 

Sie fischte in ihrer Tasche herum und förderte einen 
zerknitterten Zettel zutage. Er war mit Zahlen bedeckt. 

 
Ein einfaches Arrangement, sollte man meinen. Und was 

sollten die Quadrate? Anna sah mich erwartungsvoll an. Aber 
ich begriff nicht, was sie wollte, und wunderte mich. 

»Ich zeig's dir, warte, Fynn, schau mal«, sprudelte sie 
aufgeregt. Wir knieten auf dem Pflaster. Nach Hause eilende 
Arbeiter aus der Fabrik machten einen Bogen um uns und 
lächelten uns zu. 

»Sieh mal, wenn du in den Quadraten quer die Zahlen 
zusammenrechnest, also zwei plus zehn plus achtzehn, ist das 
dasselbe wie von der anderen Seite her. Wie nennt man das? 
Diagonal? Also zwei plus zehn plus achtzehn ist dasselbe wie 
vier plus zehn plus sechzehn. Oder da unten vierundzwanzig 
plus zweiunddreißig plus vierzig ist dasselbe wie 
sechsundzwanzig plus zweiunddreißig plus achtunddreißig. Und 
du kannst so viele Quadrate machen, wie du willst, immer 
kommt diagonal dasselbe raus.« 

Ich sah, wie eifrig sie nachgerechnet hatte, ob ihr Experiment 
auch hieb- und stichfest war. Eine Diagonale war das 
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Spiegelbild der anderen. Am Abend dachten wir uns noch mehr 
solche Spiele aus. Je komplizierter sie wurden, desto vergnügter 
war Anna. Der gute alte Mister Gott war doch ein zuverlässiger 
Spielpartner. Seine Ergebnisse stimmten immer, außer man hatte 
sich selber versehentlich verrechnet. Und dann dachte man an 
all den Quatsch von Leuten, die ihre Badewannen füllten und 
von anderen Leuten wissen wollten, wie lange das dauert. So 
was hatte zweifellos der Teufel erfunden. Anna weigerte sich 
strikt, auch nur eine einzige solche Teufelsaufgabe zu lösen. Sie 
war nicht vom Sinn der Sache zu überzeugen. Ich versuchte, ihr 
zu erklären, daß andere Leute dieses Teufelszeug für einfacher 
hielten und das Rechnen auf diese Weise schneller begriffen. 
Aber es nützte nichts. Die Zahlen selber sagten einem doch, was 
man mit ihnen machen konnte und was nicht. War es denn ernst 
zu nehmen, wenn dort stand »Zwei Männer graben in zwei 
Stunden ein Loch« – und dann durfte man nicht die einzig 
vernünftige Frage stellen, wozu die wohl das Loch graben. Nein, 
man hatte sich vorzustellen, es kämen noch fünf weitere 
Männer, die das ganz genau gleiche Loch noch einmal graben. 
Frage: Wie lange brauchen die dazu? Und nicht: Wozu braucht 
man zwei Löcher? 

»Der Idiot im Bad! Fynn, du willst mir nicht einreden, du 
wüßtest, weshalb ein erwachsener Mensch zwei Wasserhähne 
laufen läßt und unten den Abfluß nicht zumacht?« Jedenfalls 
war in der Aufgabe davon nicht die Rede. Und Miss Haynes 
pflanzt Blumen in Reihen, um sie hinterher zu zählen. Was für 
ein Schwachsinn! 

-100- 



21 Schattenbilder 
 
 
 
 

Für die langen Winterabende besaßen wir einen Bildprojektor 
– für Anna war das eine Wunderlaterne, mit der man Märchen 
an die Wand werfen konnte. Es gab dafür auch eine ganze 
Menge komischer Bilder, die nicht komisch waren, und solche 
mit »erzieherischem Wert«, die keinen solchen Wert hatten. Es 
sei denn, man interessierte sich für die Anzahl von Fenstern im 
Kristallpalast, oder man wollte unbedingt feststellen, aus wieviel 
Steinblöcken die große Pyramide zusammengesetzt ist. Damals 
wußte ich natürlich nicht, daß die Wunderlaterne noch 
komischer und gleichzeitig auch erzieherisch war, wenn man 
überhaupt keine Bilder hineintat. Sehr ulkig war zum Beispiel, 
wenn man eine Hand in den Lichtstrahl hielt und den Schatten 
auf der Leinwand betrachtete, nicht eigentlich auf der Leinwand, 
sondern auf einem aufgespannten Bettlaken. Es war erzieherisch 
insofern, als die Sache mehrere außerordentliche Einfälle 
hervorbrachte. 

Auf Annas Bitte: »Machst du heute den Apparat an?« lautete 
meine Frage natürlich: »Und was willst du sehn?« Aber sie 
meinte nur: 

»Nix. Der Zauberkasten soll nur an sein.« 
Ich war bekümmert, denn sie saß einfach da und starrte lange 

Zeit unbeweglich auf das beleuchtete Bettuch. Sollte ich diese 
merkwürdige Trance unterbrechen oder abwarten, was daraus 
werden würde? 

Sie schaute sich eine ganze Woche lang dieses leuchtend 
langweilige Programm an, und ich wurde immer ungeduldiger. 
Schließlich sagte sie: »Fynn, halt mal eine Streichholzschachtel 
in das Licht.« 
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Auf der Leinwand erschienen die Schatten meiner Hand und 
der Schachtel. 

Nach langer und sorgfältiger Betrachtung verlangte sie: »Und 
jetzt ein Buch.« 

Von einem Dutzend verschiedener Dinge besah sie sich die 
Schattenrisse und schwieg beharrlich. Erklärungen gab es heute 
nicht. So ganz nebenbei fragte ich: 

»Na, Fratz, auf was brütest du denn?« 
Sie wandte mir ihr Gesicht zu, aber die Augen waren weit 

weg. 
»Das ist doch komisch«, murmelte sie vor sich hin. »Wirklich 

komisch.« 
Ich sah sie an und machte mir Sorgen. Irgendwas stimmte 

nicht. Plötzlich kamen ihre Gedanken zurück, und sie begann zu 
kichern. Ich hatte jenes ärgerliche Gefühl, das einen nach der 
Lektüre eines Krimis packt, wenn man am Schluß feststellt, 
jemand hat die letzte Seite herausgerissen. 

Bei der fünften oder sechsten Sitzung bat sie um ein Stück 
Papier, das ich auf dem Bettlaken festheften mußte. Heute 
wollte Anna das Schattenbild unseres alten Milchtopfs sehen. 
Dann bat sie mich, den Umriß mit Bleistift auf dem Bogen 
nachzuziehen. Da stand ich – in der einen Hand den Topf, in der 
anderen den Stift. Der Abstand war zu groß. Es ging nicht. Ich 
war noch einen halben Meter vom Bettuch entfernt. Aber Anna 
ließ nicht locker. Bei ihr durfte man nicht aufgeben. Sie meinte 
trocken: »Dann stell doch irgendwas unter den Topf.« 

Wir schleppten ein Tischchen herbei, einen Haufen Bücher als 
weitere Unterlage, und dann konnte ich den 
Milchtopfschattenriß auftragsgemäß zu Papier bringen. 

»Und jetzt sollst du das ausschneiden«, kommandierte sie. 
Meine beachtlichen Talente wurden durch solche 

untergeordneten Beschäftigungen erheblich mißachtet. 
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»Mach das selber«, sagte ich. 
»Bitte, du«, sagte sie, »bitte, Fynn.« 
Mit angemessenem Widerstreben schnitt ich den Milchtopf 

aus und gab ihn ihr. Sie starrte schweigend darauf und nickte. 
Dann legte sie den papierenen Topf zwischen die Seiten des 
dicken Lexikons. 

Am nächsten Abend verlangte sie drei weitere Schattenbilder 
und ließ mich so klug wie zuvor. Ich ahnte zu der Zeit nicht, daß 
Anna ihr Problem bereits gelöst hatte. Mir gab sie indessen nicht 
die leiseste Andeutung. Sie ordnete ihre Ideen und Einfälle 
allein. Es vergingen drei Tage, bis sie wieder die Wunderlampe 
sehen wollte. Es waren drei Tage, in denen ich nur ihr 
rätselhaftes Lächeln sah. Sie grinste wie eine zu klein geratene 
Mona Lisa. Schließlich war sie so weit. 

»Jetzt«, sagte sie, »bitte jetzt.« 
Sie nahm die vier ausgeschnittenen Figuren aus dem Lexikon 

und legte sie auf den Tisch. 
»Fynn, halt das mal für mich.« 
Ich hielt den Papiermilchtopf in den Lichtstrahl. Es erschien 

ein neuer Schattentopf. Wozu brauchte sie den Schatten eines 
Schattens? 

»Nein, nicht so, Fynn, der Strahl soll nicht auf den Topf 
fallen, sondern auf die Seite, auf die dünne Seite.« 

Ich drehte das Blatt um neunzig Grad. 
»Was siehst du, Fynn?« 
Ich sah Anna an. Sie kniff die Augen fest zu und schaute nicht 

hin. 
»Ich seh einen Strich auf dem Tuch.« 
»Und jetzt das nächste. Was siehst du jetzt?« 
»Auch einen Strich.« 
Auch das dritte und vierte Bild ergab nur einen dünnen 
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Schattenstrich. Schon wieder ein Einfall. Anna hatte 
herausgefunden, daß alle Dinge einen Schatten besaßen – seien 
es nun Berge, eine Maus, Blumen oder gar der König 
persönlich. Hielt man aber die Schatten selber ins Licht, so 
machten die Schatten einen Schattenstrich. Aber auch das war 
noch nicht alles. 

Sie öffnete die Augen und sah mich streng an. 
»Fynn, kannst du einen Strich der Länge nach vor das Licht 

halten? Ich meine, kannst du dir vorstellen, wie das ist? Was 
siehst du dann auf der Leinwand?« 

»Einen Punkt«, antwortete ich. 
»Ja.« Ihr Lächeln war heller als der Strahl der Wunderlampe. 
»Aber ich weiß noch immer nicht, was das Ganze soll.« 
Das hübscheste Kompliment, das Anna mir je machte, war 

jetzt ihr Stillschweigen. Es bedeutete so viel wie – du bist ein 
intelligenter Mensch, du wirst schon selber drauf kommen. Ich 
kam drauf. Meistens kleidete ich mein Denkergebnis in die 
Frage: »Meinst du vielleicht, daß... ?« 

Was sie diesmal sagen wollte, war etwa folgendes: Wenn man 
mit einer Zahl, sagen wir der Sieben, etwas zählen konnte, und 
zwar so verschiedene Dinge wie Markstücke, Babies, Bücher, 
dann mußten diese verschiedenen Dinge etwas miteinander 
gemein haben. Etwas, das einem normalerweise nicht auffiel. 
Was konnte das sein? 

Dinge besaßen einen Schatten, und er war ein untrügliches 
Zeichen für die Existenz der Dinge. Ein Schatten ließ eine 
Menge Dinge weg, die man nicht zählen konnte – zum Beispiel, 
daß etwas rot war oder süß. Der Schatten bewahrte nur die 
Form. Aber auch das war noch immer zuviel. Ein Schatten 
ersparte einem überflüssige Informationen. Und darum mußte 
der Schatten eines Schattens die Dinge noch mehr vereinfachen. 
Aus den Schatten von Schatten wurden Linien, aber die Linien 
waren verschieden lang, also brauchte man den Schatten eines 
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Schattens eines Schattens, und der war ein Punkt. Ein Punkt, auf 
den sich alles reduzieren ließ. Der springende Punkt, der zählte. 
Anna tippte einen schwarzen Punkt auf ein Blatt Papier. 

»Ist das nicht fabelhaft, Fynn?« sagte sie und deutete auf den 
Punkt. »Das kann nun der Schatten von einem Schatten von 
einem Schatten von mir sein oder von einem Autobus oder von 
irgendwas... oder vielleicht bist du das, Fynn?« 

Ich sah an mir herunter, sah den Punkt und erkannte mich 
nicht wieder. Und doch wußte ich, was sie meinte. Ein Punkt 
war das kleinste, das sich nicht weiter vereinfachen ließ. Und 
wie war der Weg andersrum? Ein Punkt ließ sich vergrößern, er 
wurde zur Linie, zur Form. Er quoll auf zu einem ganzen 
Universum, bis dorthin, wo er nicht mehr größer werden konnte. 
Dort war die absolute Größe, und sie hieß Mister Gott. 
Zwischen ihm und einem Punkt bewegte sich alles übrige. 

Am nächsten Tag fütterten wir Enten im Park, und ich fragte: 
 »Wie ist dir das eingefallen, das mit den Schatten?« 
»In der Bibel gefunden.« 
»Wirklich? Wo denn?« 
»Mister Gott hat gesagt, die Juden sollen in seinem Schatten 

sicher sein.« 
»Oh!« 
»Und dann noch Petrus.« 
»Was hat der gemacht?« 
»Er hat Leute gesundgemacht. Er hat seinen Schatten auf 

Kranke geworfen, da waren sie wieder in Ordnung.« 
»Klar, daran hätte ich selber denken können.« 
»Und dann ist da noch der andere, der mit dem Schwanz und 

den Hörnern.« 
»Was hat der damit zu tun?« 
»Wie heißt er mal noch?« 

-105- 



»Satan?« 
»Nein.« 
»Teufel?« 
»Nein, noch anders.« 
Schließlich fiel mir Luzifer ein. 
»Ja, was bedeutet das Wort? Weißt du das noch? Du hast das 

mal für mich aufgeschrieben.« 
»Es kommt von Lux, das Licht.« 
»Und was ist mit Jesus?« 
»Was ist mit dem?« 
»Was hat der gesagt?« 
»'ne ganze Menge Sachen, glaub ich.« 
»Ich meine, wie nannte der sich?« 
»Den guten Hirten?« 
»Was anderes.« 
»Ich bin der Weg?« 
»Noch anders.« 
»Ich bin das Licht?« 
»Ja, siehste. Luzifer und Jesus, beide sind das Licht. Jesus hat 

aber gesagt ›ICH bin das Licht‹.« 
»Warum hat er das so gesagt?« 
»Damit wir das nicht durcheinanderkriegen, die zwei Sorten 

Licht. Eins ist ein gelogenes, also ich meine ein falsches Licht, 
und eins ist das richtige Licht. Und die zwei Sorten heißen 
Luzifer und Mister Gott.« 
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22 Albert Einstein hat sich verrechnet 
 
 
 
 

Annas letzte Enthüllung über Schatten erfuhr ich an einem 
nassen und windigen Winterabend. Es war ein Abend, mit dem 
ich heute nach dreißig Jahren noch immer nicht 
zurandegekommen bin. 

Ich saß bequem am Kamin und las. Anna spielte herum mit 
Papier und Bleistift. 

»Was liest du, Fynn?« 
»Alles mögliche, über Raum und Zeit und solches Zeug. Ist 

nix für dich.« 
»Wovon handelt es denn?« 
»Menge Sachen über Raum und Zeit und über...« Hier machte 

ich einen Fehler: »... und über Licht.« 
Sie hörte auf zu malen. »Oh, was steht da über Licht?« 
Mich kribbelte es irgendwo. Licht und Schatten waren ja 

derzeit Annas Lieblingsthemen. Ich hätte nichts sagen sollen. 
Jetzt war es passiert. 

»Na schön. Also da gab's mal wen, der hieß Albert Einstein, 
und der hat ausgerechnet, daß es nichts gibt, was schneller als 
das Licht ist.« 

»Oh«, sagte sie noch einmal und malte weiter. Plötzlich 
drehte sie sich zu mir. »Das ist falsch.« 

»So? Das ist falsch? Warum hast du mich dann das Buch erst 
lesen lassen?« Aber der Scherz ging daneben. 

»Ich wußte doch nicht, was du gerade liest«, antwortete sie. 
»Na gut, dann erzähl mir, was schneller als Licht ist.« 
»Schatten!« 
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»Geht nicht«, sagte ich. »Licht und Schatten sind ganz genau 
gleich schnell.« 

»Warum?« 
»Weil das Licht den Schatten macht.« Schon geriet ich ein 

wenig in Verwirrung. »Schau mal, Schatten ist da, wo kein Licht 
ist. Und darum kann ein Schatten nicht eher irgendwo 
ankommen als das Licht.« 

Fünf Minuten war sie still und verdaute diese Behauptung. Ich 
las weiter. 

»Schatten sind doch schneller. Ich kann das beweisen.« 
»Fratz, das muß ich gesehen haben. Also fang an.« 
Sie hüpfte vom Sessel, zog ihren Mantel an und griff nach der 

Taschenlampe. 
»Wohin jetzt?« 
»Runter zum Friedhof.« 
»Es gießt, und es ist stockfinster.« 
Sie wedelte mir mit der Taschenlampe vor dem Gesicht 

herum. 
»Ich kann dir doch keinen Schatten zeigen, wenn's hell ist... 

oder?« 
Draußen war es dunkel wie in einem Mauseloch. Der Regen 

strömte nur so herunter. 
»Warum zum Friedhof?« 
»Wegen der langen Mauer.« 
Der Weg zum Friedhof war eine Art Sackgasse. Auf der einen 

Seite begrenzte ihn der Bahndamm, auf der anderen die Mauer. 
Er war nur wenig beleuchtet. Und ich hoffte, daß dort nur 
wenige Leute spazierengingen bei diesem Wetter. In der Mitte 
der Straße hielten wir an. 

»Was jetzt?« 
»Ich geh da weiter rauf«, erklärte Anna, »und dann beleuchte 
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ich dich mit der Lampe. Du paß auf deinen Schatten an der 
Mauer auf.« 

Damit trottete sie davon ins Dunkel. Plötzlich leuchtete die 
Lampe auf; der Strahl blinkte suchend durch die Nacht, bis er 
mich gefunden hatte. 

»Fertig?« rief Anna aus dem Finstern. 
»Ja«, schrie ich zurück. 
»Siehst du deinen Schatten?« 
»Nein.« 
»Dann komm ich näher. Sag Bescheid, wenn du was siehst.« 

Der Strahl wurde heller. 
»Jetzt! Halt!« rief ich, als ich einen dünnen Schatten am 

fernen Ende der Mauer erkennen konnte. »Jetzt paß auf ihn 
auf«, rief sie. 

Anna kam langsam näher. Sie ging an der Friedhofsmauer 
entlang, etwa einen halben Meter weiter von der Mauer entfernt 
als ich. Ich starrte ins Schwarze und paßte auf meinen Schatten 
auf. Er kam eilig näher, wurde sichtbarer, kam schneller, 
jedenfalls viel schneller, als Anna näher kam. Plötzlich wurde er 
langsam, ging an mir an der Mauer vorbei und eilte plötzlich 
davon. In diesem Moment stand Anna neben mir. 

»Gesehn?« fragte sie. 
»Hm. Ja, gesehen.« 
»Schnell, was?« 
»Sehr schnell. Wie hast du das rausgekriegt?« 
»Autos. Die Autoscheinwerfer machen das so.« 
»Fratz, hör zu. Du hast das prima herausgefunden. Mein 

Schatten rennt viel schneller als du, und dein Schatten rennt 
schneller als ich, aber beide sind nicht schneller als das Licht, 
verstehst du?« 

Keine Antwort. Ich sah sie an. Anna war meilenweit entfernt. 
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Sie hatte nicht zugehört. Sie dachte nach, wie es weitergehen 
würde. 

Ich nahm ihre Hand und sagte: » Komm, Fratz, gehn wir zu 
Ma B für einen heißen Tee und was zu essen. Es ist so ein 
Sauwetter.« 

Auf dem Weg trafen wir Sally. 
»Bist du verrückt?« sagte Sally. »Was machst du mit der 

Kleinen bei solchem Wetter hier draußen?« 
»Ich mache nix mit ihr«, sagte ich, »sie macht mit mir. Komm 

mit zu Ma B. Wir wollen heißen Tee trinken.« 
»Prima, das paßt mir gut, wenn du mich einlädst. Ich bin 

nämlich pleite.« 
Ich hatte bereits eine ganze Schweinefleischpastete 

aufgegessen, als Anna mit ihren Überlegungen zu Ende 
gekommen war. 

»Die Sonne ist genauso wie ein Autoscheinwerfer!« Nach ein 
paar weiteren Minuten stach sie mit der noch immer 
unbenutzten Gabel in meine Richtung. »Und du, du bist die 
Erde, ich meine als Beispiel. Und die Mauer, die ist Squillionen 
und Squillionen von Kilometern weit weg. Natürlich nicht eine 
wirkliche Mauer.« Sie wandte sich zur Seite und sah erst jetzt, 
daß Sally an unserem Tisch saß. 

»Hallo Sally!« Anna lächelte. 
»Hallo Fratz«, sagte Sally. »Was Neues?« 
Anna hielt ihre Augen fest auf mich gerichtet. »Und die 

Sonne scheint auf die Erde, und dann wirft die Erde einen 
Schatten auf die Mauer, ich meine auf die Mauer, die nicht 
wirklich da ist, sondern die du dir nur vorstellen sollst.« 

Ich zweifelte ein wenig. »Ganz sicher bin ich da nicht, Fratz!« 
Sie lächelte. »Aber du kannst dir das in deinem Kopf doch 

vorstellen, daß das so sein könnte. Und wenn dann die Erde um 
die Sonne rumläuft und der Schatten von der Erde läuft immer 
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mit auf der Mauer, die...« 
»...die Squillionen von Kilometern weit weg ist?« 
»Wie schnell geht dann der Schatten auf dieser Mauer?« 
Sie spießte ein Stück Pizza auf die Gabel und wirbelte mit der 

Gabel durch die Luft um ihren Kopf herum – als Demonstration. 
Die Erde war das Stück Pizza, Annas Kopf die Sonne. Dann 
legte sie den Kopf auf die eine Schulter und sah mich 
erwartungsvoll an. 

Aber ich antwortete nicht. Ich sagte nicht, das Licht braucht 
soundso viele Sekunden für eine Million Kilometer. Ich wußte, 
daß es keine größere Geschwindigkeit als die 
Lichtgeschwindigkeit gab. Auch Schatten waren da nicht 
schneller. Herr Einstein hatte das ganz sicher richtig 
ausgerechnet. Ich bedachte ganz etwas anderes. Vielleicht hatte 
ich Anna nicht die rechte Art beigebracht, Erkenntnisse zu 
sammeln. Sicher hatte ich sie viele Dinge gelehrt, komische, 
interessante, wunderbare. Aber was war da falsch? Ich war ja 
selbst nicht sicher, welcher Weg der richtige war. Und so hatte 
Anna beschlossen, alle ihre Erkenntnisse allein 
zusammenzubasteln, von denen sie nicht mehr abzubringen war. 
Und wären sie noch so abstrus. Für mich war das Problem nicht 
einfach. Hatte ich mit Anna vielleicht alles falsch gemacht? 
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23 Wie sieht Mister Gott aus? 
 
 
 
 

Das am meisten gebrauchte Wort in den Gesprächen zwischen 
Anna und mir war zweifellos »Mister Gott«. Hätte sie nicht 
dauernd neue Einfälle gehabt, wäre die ganze Rederei über ihn 
allmählich doch langweilig geworden. Aber Mister Gott war für 
sie jeden Tag neu und jeden Tag von einer anderen Seite zu 
sehen. 

Die zweitwichtigsten Worte waren die »Wee-Wörter«. Wee-
Wörter beginnen mit »w«, und diese sind, soweit das Anna 
betrifft, Fragewörter. »Was«, »wie«, »welches«, »weshalb«, 
»wieso« und vor allem »warum«. Und dann gab's »Dee-
Wörter«, und Anna bestimmte sie zu Antwort-Wörtern. 
Meistens begannen sie mit »d« und bildeten mit den Wee-
Wörtern ein Paar. »Warum-darum«, »weshalb-deshalb«, »was-
das«. Leider paßte diese Regel nicht immer. Vielleicht gab es 
das doch: »Wieso-dieso«? Dieso. Warum eigentlich nicht? 
Überhaupt beschloß Anna, die gesamte Sprache aufzuteilen in 
eine Fragehälfte und eine Antworthälfte. Die Fragehälfte war die 
wichtige. Denn hatte man sie nicht, entfiel die andere Hälfte 
sowieso. Fragen waren aufregend und manchmal riskant. Und 
man wußte nie genau, wohin sie einen führten. 

Das aber war das Problem, wenn es etwa um Schule und 
Kirche ging. Solche Institutionen betrachteten offenbar die 
Antworthälfte als die wichtigere. Es war in höchstem Maß 
ärgerlich, welch vorfabrizierten und unbedenklich immer weiter 
benützten Antworten man dort vorgesetzt bekam, selbst wenn 
sie sich schon seit langem als falsch erwiesen hatten. Wichtig 
war eben doch nur, was man mit einer Frage bezweckte und was 
man mit ihr erreichen wollte. Es gab so viele sinnlose Fragen, 
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man konnte in der Schule Jahre damit füllen, und die Antworten 
brachten einen nirgendwohin. 

Anna war sicher, daß es einen Himmel gab mit Engeln und 
alldem. Und sie wußte mehr oder weniger, wie es dort aussah; 
oder sagen wir besser, sie wußte eher, wie es dort nicht aussah. 
Vor allem sahen die Engel sicherlich nicht so aus wie auf den 
bunten Bildchen, die es von ihnen gab. Was Anna am meisten 
störte, waren nicht die lustigen Flügel, die diese Wesen trugen, 
sondern die Tatsache, daß sie den Menschen glichen. Und die 
Möglichkeit, daß Engel ihr Engelleben mit Trompeteblasen und 
Singen verbrachten, erfüllte sie mit tiefer Bestürzung und 
großem Zweifel. Würde man am Tag der Auferstehung noch 
immer die gleichen zwei Beine, die gleichen Ohren, Augen, 
Finger, Arme haben? Auch das erschien ihr als abstruses 
Hirngespinst. Warum nur zerbrachen sich die Leute den Kopf 
über den Himmel und rätselten darüber, wo er sich befinde. Die 
ganze Frage gehörte zu jenen Unsinnigkeiten, die zu nichts 
führten, und deshalb nicht gestellt werden mußte. 

Schon die Art, wie Miss Haynes und Pfarrer Castle die Worte 
»sehen« und »wissen« gebrauchten, war irritierend. Castle 
schwatzte dauernd davon, daß wir Gott, den Herrn, von 
Angesicht zu Angesicht sehen. Bei der letzten Sonntagspredigt 
war er wieder mit dieser Lieblingsidee beschäftigt und ahnte 
nicht, wie nahe er an einer mittleren Katastrophe vorübersegelte. 
Anna ergriff meine Hand, schüttelte energisch den Kopf und 
versuchte, ihren Ärger hinunterzuschlucken. Am liebsten hätte 
sie den armen Priester gevierteilt. Sie flüsterte mit einem 
Bühnenflüstern, das in der gewölbten Kirche ein vielfaches 
Echo produzierte: 

»Und was macht er, wenn sich rausstellt, Mister Gott hat 
überhaupt kein Gesicht? Nicht mal Augen? Dann sieht der da 
ihn überhaupt nicht ›von Angesicht zu Angesicht‹!« Sie äffte 
den armen Kanzelredner nach, und jeder in der Kirche hörte es. 
Castle schwieg einen Moment und fuhr dann mit seiner Predigt 
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fort. 
»Fynn, was macht er dann?« 
»Komm näher«, sagte ich. »Nicht so laut.« 
Ihre Lippen krabbelten an meinem Ohr herum, und sie zischte 

mir zu: »Mister Gott hat kein Gesicht.« 
Ich zog die Augenbrauen in die Höhe und das hieß: 
»Erklär mal.« 
Sie flüsterte: » Er sieht uns alle auf der Erde, jeden einzelnen, 

und er muß sich dafür nicht mal rumdrehen oder schielen oder 
so was. So ist das.« Sie legte ihre Arme über der Brust 
zusammen, nickte befriedigt und schaute angriffslustig zur 
Kanzel. 

Auf dem Heimweg erklärte sie: »Sieh mal Fynn, das ist doch 
einfach. Ich hab ein ›vorne‹ und ein ›hinten‹. Und wenn ich 
hinten was sehn will, muß ich mich umdrehen, weil ich hinten 
keine Augen hab. Aber Mister Gott hat nur ein ›vorn‹ und kein 
›hinten‹. Er schaut überall hin, gleichzeitig.« 

»Oh«, sagte ich, »völlig klar.« 
Die Idee, daß Gott kein hinten besaß, amüsierte mich. Ich 

versuchte, ein albernes Gekicher zu unterdrücken. Aber es ging 
nicht. Ich platzte los. 

Anna war verwundert: »Warum lachst du denn so?« 
»Na, bloß die Idee, Mister Gott hat kein hinten. Vielleicht hat 

er dann auch keinen Hintern?« Ich gackerte schon wieder wie 
das dümmste Huhn im Stall. Für eine Sekunde verengten sich 
ihre Augen ein wenig, dann grinste sie fröhlich: »Hat er auch 
nicht!« Ihr Gelächter lief ihr auf dem Weg voran. »Mister Gott 
hat keinen Popo«, sang sie lauthals durch die Straße. Das 
Stirnrunzeln der Passanten verwandelte sich in Blicke des 
Entsetzens. »Ekelhaft, dieses Kind«, sagte ein Sonntagsanzug. 
»Was für ein Ferkel«, quietschten ein paar blanke Stiefel. Und 
die Taschenuhr eines dicken Mannes meinte: 

-114- 



»EinTeufelsbraten.« Anna hüpfte weiter und lachte zusammen 
mit Mister Gott, der ihr Freund war. Sie war nicht böse und 
nicht dumm, sie war nur sicher, daß ihr Freund sie verstand. 
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24 Betrachtungen über den Tod 
 
 
 
 

Anna und meine Mutter waren das, was man ein Herz und 
eine Seele nennt. Sie führten ernste Unterhaltungen miteinander, 
denn auch Mutter hatte diese Gabe, Fragen zu stellen, die einen 
weiterbrachten. 

Eines Sonntagvormittags fragte sie: »Was ist wohl das 
Größte, was Gott gemacht hat?« 

Ich überlegte und sagte: »Das Größte ist die Erschaffung des 
Menschen.« 

Sie schüttelte den Kopf und war nicht einverstanden. Ich 
rätselte herum – vielleicht die Tiere, oder Blumen? Ich fragte 
mich durch die sechstägige Schöpfungsgeschichte hindurch, 
erntete aber nichts als weiteres Kopfschütteln. Mehr fiel mir 
nicht ein. Aber ich sah die Blicke, die meine Mutter mit Anna 
tauschte. Mutter hatte ihr Weihnachtsbaumlächeln aufgesetzt. 
Sie zwinkerte Anna strahlend zu. Anna sah sie an und stützte 
das Kinn in die Hände. Da saßen die zwei, und zwischen ihnen 
herrschte absolutes Einverständnis. Plötzlich legte Anna ihre 
Hände vor sich auf den Tisch und stand auf. Auf ihrem Gesicht 
malte sich Freude und Erstaunen über sich selbst. Sie holte tief 
Luft und sagte: 

»Das größte ist ›der siebte Tag‹.« 
Ich schaute von einer zur andern, hustete und wollte die 

Aufmerksamkeit auf mich lenken. 
»Das kapier ich nicht«, sagte ich. »Da hat er nun alle seine 

Wunder in sechs Tagen fertiggekriegt. Und dann ruht er sich aus 
am siebten Tag. Was ist da so Besonderes dran?« 

Anna hopste vom Stuhl und setzte sich auf meinen Schoß. 
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Das war ihre Art, wenn es galt, dem unwissenden kleinen 
Jungen etwas beizubringen. 

»Warum hat er sich denn am siebten Tag ausgeruht?« fragte 
sie. 

»Na, das Ganze war doch 'ne hübsche Menge Arbeit. Da 
braucht man dann mal 'ne Pause.« 

»Er hat sich aber nicht ausgeruht, weil er müde war.« 
»Nanu? Ich bin schon müde, wenn ich bloß dran denke, was 

er alles gearbeitet hat.« 
»Er nicht. Er war nicht müde.« 
»Bestimmt nicht?« 
»Am siebten Tag hat er die Ruhe gemacht, geschaffen, meine 

ich.« 
»Wirklich?« 
»Ja, und das ist das wirkliche Wunder. Er hat sich die Ruhe 

ausgedacht und sie dann gemacht. Wie, glaubst du, war das 
alles, bevor er am ersten Tag angefangen hat mit der Arbeit?« 

»Ein ziemlich schauerliches Durcheinander, nehme ich an.« 
»Ja, und du kannst dich doch nirgendwo ausruhen, wenn alles 

so'n Riesendurcheinander ist... oder?« 
»Wahrscheinlich nicht. Und dann?« 
»Siehst du, als er dann angefangen hat, alle Sachen zu 

machen, da war es schon gleich ein bißchen weniger 
unordentlich.« 

»Da ist was dran.« Ich nickte zustimmend. 
»Und als er mit allem fertig war, hatte er die ganze 

Unordnung in Ordnung gebracht. Und jetzt konnte er sich die 
Ruhe ausdenken. Und darum ist die Ruhe das allerallergrößte 
Wunder. Kannst du das verstehen?« 

Wenn man die Sache so betrachtete, gefiel sie mir sehr. 
Trotzdem fühlte ich mich wieder einmal wie der Dümmste in 
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der Klasse und wollte etwas dagegen tun. 
Ich sagte: »Ich weiß aber, was er mit all dem früheren 

Durcheinander gemacht hat.« 
»Was denn?« 
»Er hat alles in die Köpfe von den Menschen reingestopft.« 
Es war eine geplante Provokation, aber niemand schimpfte. 

Statt dessen nickten die beiden erfreut, daß ich so flink begriffen 
hatte. Darum machte auch ich rasch ein zustimmendes Gesicht 
und akzeptierte das Kopfnicken, als sei ich völlig einer Meinung 
mit ihnen. Wie aber konnte ich jetzt die wahrscheinlich dumme 
Frage stellen, warum Mister Gott das getan hatte. Schließlich 
wollte ich mich nicht blamieren. 

»Ganz komisch eigentlich, dieser Müll im Kopf«, sagte ich 
vorsichtig. 

»Überhaupt nicht. Du mußt sogar zuerst soviel Müll in 
deinem Kopf haben, bevor du wirklich weißt, was Ausruhen 
heißt.« 

»Klar. Natürlich. Das muß der Grund sein.« 
»Tot sein ist Ausruhen. Da kannst du zurückschauen und alles 

in Ordnung bringen, bevor du weitergehst.« 
 
Tot sein war nichts, über das man viel Aufhebens machte. 

Sterben konnte vielleicht ein Problem sein, aber nicht, wenn 
man wirklich gelebt hatte. Sterben erforderte ein bißchen 
Vorbereitung, und die einzige Vorbereitung auf das Sterben war, 
wirklich zu leben. 

So wie Oma Harding sich vorbereitet hatte, ein Leben lang. 
Anna und ich saßen neben ihr und hielten ihre Hand, als sie 
starb. Sie freute sich auf den Tod, nicht weil das Leben sie 
schlecht behandelt hatte, sondern weil sie glücklich gelebt hatte. 
Sie freute sich nicht auf den Tod, weil sie zuviel Arbeit gehabt 
hatte, sondern sie wollte ihr Leben ordnen und alle ihre Jahre 
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noch einmal überblicken. »Es kehrt sich das Innere nach außen«, 
hatte sie gesagt. Und während sie uns von einem Ausflug an 
einem schönen Sommermorgen erzählte, starb sie. Glücklich, 
weil sie glücklich gelebt hatte. Oma Harding kam aus diesem 
Anlaß zum zweiten Mal in ihrem dreiundneunzigjährigen Leben 
in eine Kirche. 

Das geschah drei Wochen, bevor wir zu einem anderen 
Begräbnis gingen. 

Zwei Dutzend oder mehr von uns kamen mit zu Skippers 
Beerdigung, sechs von den Älteren und ungefähr zwanzig 
Kinder aller Größen. Die wird kein Methusalem, hatten die 
Leute gesagt, und es stimmte auch. Skipper hatte lauter Unsinn 
im Kopf und war immer zum Lachen aufgelegt. Sie hätte noch 
viel, viel mehr gelacht, wenn der Husten nicht gewesen wäre. 
Sie hustete zuviel in letzter Zeit. Sie war noch nicht ganz 
fünfzehn, als sie starb. Blond und blauäugig, mit einer Haut wie 
durchsichtiges Seidenpapier. Es war noch gar nicht lange her, 
daß wir alle zusammen über das Sterben geredet hatten. 

Bunty hatte damit angefangen. »Wie geht man tot?« 
Jemand anderer sagte: »Das ist leicht. Man hört einfach auf.« 
Und Skipper hatte gerufen: » Klar ist das einfach, toteinfach.« 
Und   wir   alle   hatten   irgendwas   Unverständliches   

geknurrt. 
Das Begräbnis war eine feierliche Angelegenheit. Viel zu 

feierlich für jemanden wie Skipper. Pfarrer Castle tönte durch 
die Kirche von der Unschuld der Jugend, und jemand 
unterdrückte verzweifelt aufkommendes Gelächter. Castle hob 
die Augen gegen die Kirchendecke und verkündete, Skipper 
befände sich jetzt im Himmel. Amen. 

Alle Gesichter sahen interessiert in die Höhe, und die Münder 
standen offen. Nur Dora blickte angestrengt auf den Boden, bis 
jemand sie in die Rippen knuffte und laut flüsterte: 
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»Nach oben, du Idiot, glotz mal nach oben.« 
Dora hob erschrocken den Kopf, stolperte und fiel mit 

hörbarem Knall auf die harten Steinfliesen. »Ich hab doch mein 
Kaugummi verloren«, heulte sie. 

Aber Pfarrer Castle focht das nicht an. Er fuhr fort, ein 
wundervolles Bild von Skipper zu malen, und keiner von uns 
kannte sie wieder. Das war nicht unsere Skipper, die er 
beschrieb. Und es war ein Segen, daß die Toten nicht 
widersprechen. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was Skipper 
gesagt hätte. »Himmel, was quatscht der da bloß für ein Blech 
zusammen, der alte Trottel.« Etwa in diesem Sinn. 
Glücklicherweise merkte Castle nichts und beendete seinen 
weihevollen Unsinn. Wir gingen alle mit zum Friedhof und 
warfen Erde in Skippers Grab. Dann drängelten wir uns zum 
Ausgang, vorbei an einem großen Marmorengel, der einen 
marmornen Blumenstrauß auf ein marmornes Grab legt. Beim 
Tor warteten wir auf Buzz, der ein wenig länger am Grab 
geblieben war. 

Einer sagte: »Könnt ihr euch vorstellen, daß Skipper jetzt 
Flügel hat?« 

»Na klar, das ist doch schick, so rumzuflattern.« 
»Ich brauch keine Flügel.« 
»Warum nicht?« 
»Wie kann ich mit den Dingern mein Hemd ausziehn?« 
»Sei nicht blöd. Engel tragen kein Hemd.« 
»Na, was denn?« 
»Höchstens so eine Art Nachthemd.« 
»Mensch, wer trägt denn Nachthemden. So richtig 

schlappschwänzig ist das.« 
Das Leben begann wieder. Pfarrer Castles Predigt war schon 

vergessen. 
»Maggie«, brüllte einer, »weißt du vielleicht, wo der Himmel 
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ist?« 
»Na, irgendwo wird er schon sein«, antwortete Maggie und 

bohrte hingebungsvoll in der Nase. 
»Na, da oben ist er, du Ziege.« 
»Besser nicht, das war nicht gut.« 
»Warum nicht?« 
»Wenn Skipper da oben wär, hätt' sie dir schon längst auf den 

Kopf gepißt.« 
»Du bist gemein.« 
»Buzz, wen willst du heiraten, wo Skipper jetzt tot ist?« 
»Blöde Kuh«, sagte Buzz. 
»Die hätte sich die Lunge aus dem Hals gehustet. Besser daß 

sie tot ist«, sagte ein anderer. 
»Maggie, gibt's verschiedene Sorten Himmel? Ich meine 

einen für Huren und einen für Juden oder Neger oder Leute wie 
Castle?« 

»Nee, bestimmt bloß einen.« 
»Wozu gibt's dann verschiedene Sorten Kirchen und 

Synagogen und all den Kram?« 
»Keine Ahnung.« 
»Hat wahrscheinlich der Teufel erfunden. So was ist typisch 

für den.« 
»Vielleicht ist Skipper gar nicht im Himmel?« 
»Vielleicht schmort sie in der Hölle?« 
»Das hält der Teufel nicht aus. Der schmeißt sie nach zwei 

Tagen raus.« 
»Armer Teufel. Das war ja zum Schießen komisch.« 
»Was ist so komisch?« 
»Lachen. Der geht schon die Wände rauf, wenn jemand bloß 

mal kichert, und Skipper platzt bei jeder Gelegenheit los.« 
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»Was, glaubst du, macht Skipper jetzt?« 
»Singt Hymnen, wahrscheinlich.« 
»Das ist vielleicht doof, die ganze Zeit Hymnen«, sagte 

Mattie. Er blickte zum Himmel auf und intonierte: 
 

»Richard der Beknackte 
Saß auf dem Topf und kackte, 
Kackte bis der Topf zerbrach 
Und die Wurst daneben lag.« 
 

Alle gröhlten begeistert mit. 
»Ich wette, Skipper bringt den Engeln das bei.« 
»Klar, auch das andere ›Artur komm runter, in Vatas 

Garasch...‹« 
»Nein, hör auf, das nicht. Das ist zu blöde.« 
»Überhaupt nicht blöde. Wenn Skipper das dem lieben Gott 

aufsagt, dann lacht er sich tot, das kannste glauben.« 
»Ne, bestimmt nicht. Es ist zu dreckig.« 
»Wozu hat er uns Ärsche gemacht, wenn man nicht drüber 

reden darf?« 
»Es ist dreckig, sag ich dir.« 
»Das ist doch ein Riesenquatsch. Wenn ich Gott wär, ich 

würde da drüber lachen.« 
»Du schon, aber was is mit Jesus?« 
»Was soll mit dem sein?« 
»Na, guck dir mal die Bilder von dem an. Sieht aus wie'n 

Süßer.«, 
»In Wirklichkeit hat der bestimmt nicht so ausgesehen.« 
»Sein Alter war Zimmermann.« 
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»Und er selber auch.« 
»Na, stell dir mal vor, den ganzen Tag Holz sägen, da kriegste 

ganz schön Muskeln. Jesus hatte bestimmt auch Muskeln. Dem 
sein Alter hat ihn nicht rumgammeln lassen, der mußte auch 
arbeiten.« 

»Der war bestimmt 'n ganz dufter Typ.« 
»Klar. Und konnte schwer einen heben.« 
»Woher weißt du das?« 
»Steht in der Bibel. Hat Wasser in Wein verwandelt.« 
»Das ist prima. Mein Alter kann so was nicht.« 
»Dein Alter kann überhaupt nix.« 
»Warum darf ich nicht ›Arsch‹ sagen?« 
»Das tut man nicht.« 
»Jesus hatte auch einen.« 
»Aber er hat nicht ›Arsch‹ gesagt.« 
»Woher weißt du das?« 
»Ich wette, der hat ›Popo‹ gesagt.« 
»Hat er nicht. Der hat jiddisch geredet.« 
»Quatsch.« 
»Weißt du noch vorigen Sonntag. Da sagt der Castle doch 

tatsächlich, daß der Regen die Tränen von den Engeln sind. 
Worüber heulen die bloß so viel?« 

»Über deine blöden Fragen heulen die.« 
»Mensch, dem lieben Gott muß das doch zu den Ohren wieder 

rauskommen.« 
»Was?« 
»Na, all die Gebete und die ganze heilige Singerei.« 
»Wenn  ich  Gott  wär,  würd  ich  die  Leute  zum  Lachen 

bringen.« 
»Brauchste nicht. Wenn du Gott wärst, würden die Leute 
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sowieso über dich lachen.« 
»Wenn ich Gott wär, würde ich dir andauernd eins mit 

meinem Donner auf den Kopf hauen.« 
»Ich hab 'ne gute Idee.« 
»Noch ein Wunder.« 
»Nee, ernsthaft. Wir gründen 'ne neue Kirche.« 
»Du gehörst ungewaschen durch die Mangel gedreht. Wir 

haben grade genug Kirchen.« 
»Ich meine doch keine mit Gebeten und Singen und so. Ich 

meine, wir erzählen die ganze Zeit Witze über den Teufel und 
über alles. Das wär schick.« 

»Wir machen eine Lachkirche.« 
»Das wär prima, eine Lachkirche.« 
 
Und so ging das weiter. Stunde für Stunde, Tag für Tag, Jahr 

für Jahr. Man redete und schwatzte und nahm kein Blatt vor den 
Mund. Und das war es, wonach Anna sich sehnte. 
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25 Anna hat »das Gesicht« 
 
 
 
 

In der Nacht nach Skippers Begräbnis wachte ich von einem 
verzweifelten Schluchzen jenseits des Vorhangs auf. Ich ging zu 
Anna und wiegte sie in meinen Armen, um sie zu beruhigen. 
Vielleicht hatte sie schlecht geträumt, vielleicht war es der 
Kummer um Skipper. Ich hielt sie fest, aber sie machte sich los 
und stand geistesabwesend auf dem Bett. Ich war ratlos und 
wußte nicht, was ich tun sollte. Ich drehte das Licht an, und was 
ich sah, machte mir Angst. Da stand Anna mit wilden, offenen 
Augen. Sie preßte die Hand vor den Mund, um nicht zu 
schreien. Die Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie sah mich 
nicht und nichts anderes. 

Plötzlich hörte ich Annas Stimme: »Bitte, Mister Gott, laß 
mich nicht so dumm bleiben wie alle andern, und wie ich jetzt 
bin. Ich möchte so gern alles lernen. Bitte, sag mir doch, wie 
man richtig fragt.« 

Für den Augenblick einer Ewigkeit sah ich Anna als reine 
Flamme, und ich zitterte. Wie ich diesen Augenblick bewältigte, 
weiß ich nicht. Auf eine eigenartige, mysteriöse Weise »sah« 
auch ich, zum ersten Mal. 

Dann fühlte ich eine sanfte kleine Hand in meinem Gesicht. 
»Fynn, Fynn«, sagte Anna, und das Zimmer war wieder ein 

Zimmer. »Fynn, was ist denn mit dir?« 
Ich weiß nicht – vielleicht aus Angst begann ich jetzt, höllisch 

zu fluchen. Jeder Muskel tat mir weh, und mich fror erbärmlich. 
Anna legte die Arme um meinen Hals. 

»Fluch nicht, Fynn, was schimpfst du so? Ist doch alles gut 
jetzt.« 

-125- 



Ich versuchte, noch einmal an diesen schrecklichen und 
gleichzeitig wunderbaren Moment zu denken. Ich versuchte, zur 
Normalität zurückzukehren; es war ein Gefühl, als hätte man 
eine endlose Leiter hinabzusteigen. 

Anna flüsterte: »Ich bin so froh, daß du gekommen bist. Ich 
hab dich lieb, Fynn.« 

Ich wollte sagen, ich auch; aber ich brachte kein Wort 
zustande. In meinem Kopf sah es neblig aus. Zwischendurch 
bemerkte ich, daß Anna mich zu meinem Bett führte. Ich legte 
mich nieder und fühlte mich hundeelend und erschöpft. Meine 
Gedanken brodelten durcheinander. Eine Tasse Tee, die ich 
plötzlich in der Hand hielt, brachte mich wieder zur Besinnung. 

»Trink das, Fynn«, sagte Anna. »Trink es ganz aus.« Ich 
hörte, wie sie eine Zigarette für mich anzündete. Dann richtete 
ich mich auf und stützte mich auf die Ellbogen. 

»Was war denn bloß los, Fynn?« fragte sie. 
»Gott weiß, was los war«, sagte ich. »Hast du geschlafen?« 
»Nee, war schon 'ne ganze Weile wach.« 
»Ich hab gedacht, du hast böse Träume.« 
»Überhaupt nicht.« Sie lächelte. »Ich hab bloß gebetet.« 
»Aber du hast so geweint... ich dachte...« 
»Hast du deshalb Angst gehabt?« 
»Weiß nicht. Möglich. Es war komisch. Ich fühlte mich so 

schlecht und ganz leer. Ich dachte einen Moment lang, ich seh 
mich selber, wie ich wirklich bin. War nicht schön.« 

Sie antwortete nicht. Dann sagte sie ruhig: »Ja, ich weiß.« 
Ich war unendlich müde und legte meinen Kopf in Annas 

Arme. Es war nicht richtig. Es mußte andersrum sein. Sie legte 
sonst ihren Kopf in meine Arme. Aber ich fühlte nur, so war es 
gut. Das hatte ich gewollt. 

Und all die ungefragten Fragen? Nach einer Weile sagte ich 
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leise: »Fratz, warum hast du Mister Gott gebeten, er soll dir 
beibringen, wie man richtig fragt?« 

»Och, das ist bloß traurig... sonst nichts.« 
»Was ist traurig?« 
»Na, die Menschen eben.« 
»Verstehe. Und was ist traurig mit den Menschen?« 
»Ich denke immer, Menschen sollten klüger und klüger 

werden, je älter sie werden. Bossy und Patch werden immer 
klüger, aber Menschen nicht. Das find ich traurig.« 

»Glaubst du das wirklich?« 
»Ja. Die Schachteln von Menschen werden immer kleiner.« 
»Was für Schachteln?« 
»Ich hab mir gedacht, jede Frage liegt in einer Schachtel, und 

die Antworten, die die Menschen kriegen, die sind immer ganz 
genauso groß wie die Schachtel, wo die Frage drin ist. Das ist so 
wie mit den Dimensionen, weißt du noch?« 

»Du meinst damals, das aus dem Buch?« 
»Ja, wenn du eine Frage mit zwei Dimensionen hast dann 

kriegst du auch so eine Antwort mit zwei Dimensionen. Das ist 
alles fest eingesperrt, eben wie in einer Schachtel.« 

»Ich glaube, ich weiß ungefähr, was du meinst.« 
»Die Antwort ist immer so groß wie die Schachtel, und dann 

ist Schluß. Mehr kriegt man nicht. Wie im Gefängnis.« 
»Ich glaube, wir sind alle irgendwie eingesperrt.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das glaub ich nicht. Das 

würde Mister Gott nicht zulassen. Wir sperren uns höchstens 
selber ein.« 

»Vielleicht hast du recht. Aber was dann?« 
»Mister Gott ist da, und er läßt uns da sein.« 
»Na siehst du, wir sind ja doch da.« 
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»Nein. Wir sperren auch ihn in kleine Schachteln.« 
»Bestimmt nicht.« 
»Doch, die ganze Zeit. Weil wir ihn gar nicht wirklich lieben. 

Die Maus gestern hab ich auch aus der Mausefalle rausgelassen, 
weil ich sie lieb hab. Und auch Mister Gott müßten wir 
rauslassen, auch aus der Kirche. Und das wäre dann wirklich 
Liebe.« 
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26 Nachtmenschen 
 
 
 
 

Vielleicht lag es daran, daß Anna und ich einander eines 
Nachts begegnet waren. Wir liebten beide die Dunkelheit, denn 
manches Überraschende geschah nur in der Finsternis. Lärm und 
Aufregung, alle die nervösen Heftigkeiten des Tages sanken in 
sich zusammen und wurden am Abend überschaubar. Nachts 
konnte man reden, und wenn es niemanden sonst gab, so sprach 
man auch mit einer freundlich leuchtenden Straßenlaterne. Wer 
verstand derlei bei Tageslicht? 

»Sonnenschein ist schön«, sagte Anna, »aber er macht alles so 
hell, daß man gar nicht weit sehen kann. Nachts ist das Leben 
schöner. Man kann sich nachts so groß machen, daß die Finger 
bis an die Sterne reichen, und die sind doch riesig weit weg. 
Und dann die Ohren. Am Tag ist alles laut, daß du überhaupt 
nichts hörst... aber nachts hört man die Blätter singen.« 

 
Mutter hatte Verständnis für unsere Ausflüge in der 

Dunkelheit. Am liebsten wäre sie selber mitgekommen. 
»Viel Spaß«, sagte sie jedesmal, wenn wir loszogen. »Und 

verlauft euch nicht.« Sie meinte damit nicht, daß wir uns in den 
Straßen des East End wirklich verlaufen könnten. Sie verstand, 
daß einem die Phantasie abhanden kommen könnte zwischen all 
den Sternen. Sie wußte, daß »sich verlaufen« und »seinen Weg 
finden« die zwei Seiten ein und derselben Münze waren. Man 
konnte die eine nicht ohne die andere haben. 

»Warum geht ihr nicht raus?« sagte sie. »Es gießt wie aus 
Eimern, und ihr sitzt hier rum.« So grauenhaft das Wetter auch 
sein mochte, Mutter war der Ansicht, man sollte hinaus, es 
riechen, schmecken, nachsehn, wie es sich anfühlt. Erfahrungen 
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machen. Neugierig sein. 
Wenn alle übrigen Mütter nach ihren Freds, Bertas, Betties 

schrien, dann sagte meine Mutter: »Wenn ihr heimkommt, ist 
heißes Wasser da, damit es keinen Schnupfen gibt. Und Tee 
mache ich euch auch.« Jahrelang hielt sie es so, bis sie 
herausfand, wir seien alt genug, selber heißes Wasser und Tee 
zu machen. Für Mutter war es selbstverständlich, daß man auch 
einmal eine ganze Nacht fortblieb. Denn sie wußte, eine Nacht 
draußen zu verbringen, war etwas Besonderes. Den Tag kannte 
jeder. Die Nacht nur wenige. 

Es gab darum Nachtmenschen, die man am Tag nicht antraf. 
Die meisten von ihnen redeten gern, und man erfuhr Dinge, von 
denen man sonst nicht einmal träumte. Natürlich gab es 
Nachbarn, die uns schief ansahen. Nachts hatte jeder anständige 
Mensch im Bett zu liegen und zu schlafen, erst recht, wenn es 
sich um ein kleines Mädchen handelte. In der Nacht waren die 
Bösen, die Räuber und Diebe unterwegs. Die Nacht gehörte dem 
Teufel. 

Vielleicht hatten wir Glück. Auf all unseren nächtlichen 
Ausflügen begegneten wir niemals dem Bösen, den Räubern und 
Dieben. Wir trafen nur Menschen. 

Anna sagte: »Komisch, Fynn, alle Nachtmenschen haben 
andere Namen als Tagmenschen.« 

Es stimmte. Geriet man in eine Gruppe von ihnen, so hatte 
man noch nicht guten Abend gesagt und wurde schon reihum 
bekannt gemacht. 

»Das ist die verrückte Lilly. Sie ist ein bißchen komisch im 
Kopf, aber sonst ganz harmlos. Und das da ist der ›alte 
Spinner‹.« 

Sein wirklicher Name war Robert Sowieso, aber jedermann 
nannte ihn nur »alter Spinner«. 

Nachtmenschen hatten Zeit, miteinander zu reden. Sie 
arbeiteten nicht, bis sie spät abends halbtot ins Bett fielen, um 
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am nächsten Morgen mit der gleichen Hetzerei wieder zu 
beginnen. Nachtmenschen erzählten, erzählten und hörten dem 
zu, was andere berichteten. 

Eine Flasche ging von Hand zu Hand. Jeder wischte die 
Öffnung ordentlich mit dem Ärmel ab und nahm einen tiefen 
Schluck. Auch ich kam an die Reihe und trank. Hätte ich es nur 
nicht getan. Mir drehte sich der Magen um. Hustend, spuckend 
und mit tränenden Augen reichte ich die Flasche weiter. Das 
Zeug schmeckte wie Lackfarbe mit einem kräftigen Schuß 
Dynamit versetzt. Ein Schluck davon war eine Erfahrung, zwei 
Schlucke eine Strafe, und drei führten zum sicheren Tod. 

»Zum erstenmal probiert, du Hühnchen?« sagte der »alte 
Spinner«. 

Ich stöhnte. »Zum ersten und zum letzten Mal.« 
»Wenn man mehr davon trinkt, gibt sich das«, sagte die 

verrückte Lilly. 
»Wie heißt dieses Teufelszeug?« Ich bekam langsam wieder 

Luft. 
»Ganz ähnlich. Es heißt ›Höllenfeuer‹«, sagte der »alte 

Spinner«, »wenn man das trinkt, kriegt man keinen Schnupfen, 
wenn es kalt wird.« 

»Es schmeckt wie Benzin.« 
Die verrückte Lilly gackerte fröhlich: »Stimmt nicht. Du wirst 

schon noch auf den Geschmack kommen.« 
Anna wollte das Höllenfeuer auch probieren. So tat ich einen 

Tropfen auf mein Taschentuch und ließ sie daran lutschen. Sie 
prustete ebenso wie ich. »Gräßlich«, sagte sie und zog eine 
Grimasse. 

Alle lachten. Wozu wischten sie nur so säuberlich die 
Flaschenöffnung ab? Keine einzige Bazille würde dieses 
Höllenfeuer überleben. Seit jener Erfahrung tranken wir nur 
noch Tee und Kakao. 
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Knast-Willi erzählte von seinen Abenteuern. Sie waren so 
außerordentlich, daß sie eigentlich das Leben von vier 
ausgewachsenen Männern hätten füllen können. Was machte es, 
ob alle Geschichten wahr waren? Wem schadete das, was Willis 
Phantasie sich ausgemalt hatte? Seine Phantasie war pure 
Poesie. Die nächtlichen Sterne zerbrachen Mauern, hinter denen 
Menschen eingesperrt waren. Die Phantasie schwebte frei durch 
den Raum. 

Anna saß auf einer alten Öltonne und war Mittelpunkt der 
Aufmerksamkeit, wie immer und überall. Ihre Wangen glühten, 
ihre Augen leuchteten, als Knast-Willi sein Garn spann. In einer 
solchen Nacht erzählte auch Anna. Der »alte Spinner« stellte sie 
auf eine Kiste, und zwei Dutzend Nachtfreunde hörten zu. Sie 
erzählte von dem König, der einem Gefangenen den Kopf 
abschlagen lassen wollte. Aber plötzlich änderte er den Befehl, 
weil er das Lächeln eines Kindes gesehen hatte. Alle Zuhörer 
nickten, und Knast-Willi sagte: »Ah ja, so'n Lächeln, das ist 
schon was. Das erinnert mich an die Geschichte, als ich 
damals...« und wieder gab es ein neues Gespinst, das in Willis 
Kopf Gestalt annahm. 

In einer frostigen Aprilnacht trafen wir Rübezahl zum ersten 
Mal. Warum er so hieß, wußte niemand. Unsere Freunde 
respektierten und achteten ihn. Er war gebildet und besaß feine 
Manieren. Er war groß und ging gerade, als hätte er einen Stock 
verschluckt. Hakennase, Bart und ein wenig wäßrig blaue 
Augen. Wenn Rübezahl lächelte, so erreichte das Lächeln nur 
seine Mundwinkel. Aber man schaute gar nicht auf das Lächeln, 
man sah nur in seine Augen, die einen festhielten. Darin stand 
Zutrauen, und sie überschütteten einen mit Wärme. 

Als Anna und ich an das kleine Feuer traten, an dem die 
Nachtfreunde sich die Hände wärmten, schaute Rübezahl auf 
und sah uns an. Niemand sprach. Seine Augen wanderten von 
mir zu Anna, und dort blieben sie. Er hielt ihr die Hand hin, und 
sie ging zu ihm. Sie hielt seine Hand fest, und beide waren 
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fortan Freunde. 
»Bist du nicht noch ein bißchen jung für das hier, Kleines?« 

fragte Rübezahl. 
Anna schwieg und sah ihn an. Er verlangte keine Antwort. Er 

hatte es nicht eilig und konnte warten. 
Schließlich sagte sie ruhig: »Ich bin alt genug fürs Leben.« 
Rübezahl lächelte und zog eine alte Holzkiste neben sich. 

Anna setzte sich. 
Ich stand verloren und vergessen herum. So suchte ich mir 

auch eine Kiste und setzte mich dazu. Wir schwiegen ein paar 
Minuten lang. Rübezahl stopfte sich umständlich eine Pfeife und 
ging zum Feuer, um sie anzuzünden. Als er sich wieder setzte, 
legte er eine Hand auf Annas Kopf und sagte etwas, das ich 
nicht verstand. Beide lachten. Er rauchte ruhig vor sich hin. 

»Magst du Gedichte?« fragte er. 
Anna nickte. Rübezahl beschäftigte sich weiter mit der Pfeife. 
»Weißt du, was Gedichte sind?« fragte er weiter und paffte 

große Wolken. 
»Ja«, erwiderte Anna, »es ist so eine Art Nähen.« 
»Aha!« Rübezahl nickte. »Und was meinst du mit ›eine Art 

Nähen‹?« 
Anna wandte die Worte in ihrem Kopf hin und her. 
»Ich denk mir das so, man näht aus vielen kleinen 

verschiedenen Stücken etwas zusammen, und das ist dann 
wieder ganz verschieden von dem, was es vorher war.« 

»Hm«, brummte Rübezahl, »ich glaub, das ist eine ganz gute 
Erklärung für Poesie.« 

»Darf ich mal was fragen?« sagte Anna. 
»Natürlich.« 
»Warum leben Sie nicht in einem Haus?« 
Rübezahl betrachtete seine Pfeife und strich sich den Bart. 
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»Ich glaub, das kann man so nicht beantworten. Kannst du 
dasselbe anders fragen?« 

Anna dachte einen Moment nach, dann sagte sie: »Warum 
leben Sie gern im Dunkeln?« 

»Im Dunkeln?« Rübezahl lächelte. »Das kann ich leicht 
beantworten, aber ob du die Antwort verstehst?« 

»Wenn es eine Antwort ist, dann versteh ich sie«, sagte Anna. 
»Ah ja, natürlich. Wenn es eine Antwort ist. Das ist wahr, nur 

ob es eine Antwort ist?« Er machte eine Pause. »Magst du die 
Dunkelheit?« 

Anna nickte: »Sie macht einen groß. Sie macht 
Taggefängnisse riesig und nicht mehr eng.« 

Rübezahl lachte leise. »Tatsächlich, tatsächlich«, sagte er. 
»Und ich mag die Dunkelheit, weil ich da über mich selber 
nachdenken und nach Klarheit suchen kann. Am Tag denken die 
andern über mich nach, und das meiste davon ist falsch. 
Verstehst du das?« 

Anna lächelte. Rübezahl streckte die Hand aus und strich ihr 
über die Augen. Dann nahm er ihre Hände in die seinen und 
dachte nach. Das Feuer beleuchtete unseren Straßenwinkel. Am 
Tag war es eine schäbige, schmutzige Ecke wie irgendeine 
andere. Heute nacht war sie verzaubert. 

 
Rübezahl sprach: 
 

»O Anblick der Glanznacht, Sternheere, 
Wie erhebt ihr! Wie entzückst du, Anschauung 
Der herrlichen Welt! Gott Schöpfer! 
Wie erhaben bist du, Gott Schöpfer! 

 
Das ist Poesie, verstehst du? Ein Gedicht. Man lernt daraus. 

-134- 



Menschliches, Göttliches, Phantasie, Leben, Erinnerung, 
überhaupt alles. Du solltest Gedichte lernen, Anna, oder selber 
welche machen. Der Tag ist für das Hirn, für das Denken da, die 
Dunkelheit für die Phantasie. Hab keine Angst, Anna. Dein 
Gehirn macht vielleicht einmal einen Fehler, aber dein Herz 
niemals.« 

Er stand auf, sah sich im Kreise um. Dann schaute er wieder 
auf Anna. 

»Ich kenne dich, kleine Dame«, sagte er, »und du kennst 
mich.« Er zog den Mantel enger um die Schultern und trat ins 
Dunkel. Noch einmal streckte er Anna die Hand hin und sprach 
leise: 

 
»Wie freut sich des Emporschauns zum Sternheer, 
wer empfindet, 
Wie gering er und wer Gott, welch ein Staub er 
und wer Gott, 
Sein Gott ist! O sei dann, Gefühl 
Der Entzückung, wenn auch ich sterbe, mit mir!« 
 

Damit ging er. Wir sahen ins Feuer und schwiegen. Wir 
fragten nichts, denn es gab keine Antworten. Wir sagten nicht 
einmal gute Nacht, als Anna und ich die Freunde verließen. 
Langsam wanderten wir durch die leeren Straßen; jeder war mit 
seinen eigenen Gedanken beschäftigt. 

Ein Sprengwagen kam vorüber und fraß den Schmutz des 
Tages von der Straße. Wasser sprühte auf den Gehweg. Große 
Bürsten säuberten die Stadt für den Tag. Wir sprangen zur Seite, 
um nicht naß zu werden. 

Anna brach das Schweigen und lachte. 
»Die Bürsten essen Straßendreck zum Frühstück.« 
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Ich sprang eine Treppe hinauf und deklamierte von oben 
herunter: 

 
»Oh, du Ausgeburt der Hölle! 
Soll das ganze Haus ersaufen? 
Seh ich über jede Schwelle 
Doch schon Wasserströme laufen. 
Ein verruchter Besen, 
Der nicht hören will! 
Stock, der du gewesen, 
Steh doch wieder still!« 
 

Die Anna-Prinzessin tanzte den Besentanz, und in einiger 
Entfernung erschien ein Polizist. Feierlich rief ich ihm zu: 

 
»Sei deine Absicht ruchlos oder liebreich, 
Du kommst in so leutseliger Gestalt, 
Daß ich dich sprechen muß. Ich nenn' dich Hamlet, 
Fürst, Vater, Dänenkönig: gib mir Antwort!« 

 
»Seid ihr besoffen?« fragte der Polizist und kam interessiert 

näher. Wir lachten und rannten hinter dem Sprengwagen her. 
Wir sprangen durch den Sprühregen und waren atemlos vor 
Vergnügen. 

»Guck mal, kennst du die Fahrer von dem Wagen? Sie heißen 
Mottenloch und Hundedreck!« schrie ich. 

»Gar nicht wahr«, quietschte Anna, »das sind doch 
Spinnebein und Ochsenschwanz.« 

Wir waren völlig naß. Der Fahrer drehte die Brause ab, hielt 
an und stieg aus. 
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»Ochsenschwanz, Ochsenschwanz!« schrien wir und konnter 
uns vor Lachen nicht halten. Von der anderen Seite näherte sich 
Hamlets Gespenst in Gestalt des Polizisten. Wir sausten 
kreischend die Straße entlang und hielten erschöpft in sicherer 
Entfernung. Hamlets Geist und Ochsenschwanz sahen uns nach 
und sprachen miteinander. Wer weiß worüber? Wahrscheinlich 
schimpften sie über die mißratene Jugend. 

Wir rannten weiter bis zum Deich und setzten uns auf ein 
Geländer. Dort frühstückten wir Wurstbrote, die wir am Abend 
zuvor eingepackt hatten. Auf dem Fluß war Frühmorgenbetrieb, 
Lastkähne und Schlepper zogen vorbei. 

Anna sprang auf den Weg und begann ein endloses 
Hinkepinke auf den Steinplatten. Nach dreißig Metern wandte 
sie sich um und kam zurück. 

»Hallo, Fynn«, sagte sie und drehte sich wie ein Kreisel. 
»Hallo, Anna«, sagte ich. Sie sprang wieder davon, ein 

Gummiball aus lauter Freude. 
»Fynn, gibst du mir mal die Kreide?« 
Es war meine Aufgabe, ständig Annas Buntstiftschachtel bei 

mir zu haben. Ich gab sie ihr. 
Sie kniete auf dem Straßenpflaster und malte einen großen 

roten Kreis auf die Steine. 
»Stell dir vor, das bin ich«, sagte sie. 
Dann malte sie lauter Punkte außen um den Kreis herum und 

etwa die gleiche Anzahl in den Kreis hinein. Ich sah interessiert 
zu. 

»Ich erklär es dir«, sagte sie. »Guck mal den Baum dort an. 
Für den Baum hab ich hier draußen den Punkt gemacht. Und 
hier innen in dem Kreis ist noch mal derselbe Punkt, und das ist 
auch ein Baum, also der Baum in mir. Er ist in mir drin. In 
meiner Mitte.« 

»Ich glaub, das hab ich schon mal gehört«, murmelte ich. 
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»Und das da«, fuhr sie fort und malte noch einen Punkt 
innerhalb des Kreises, »das ist ein fliegender Elefant. Aber wo 
ist der fliegende Elefant außen? Fynn, sag mal?« 

»Es gibt keine fliegenden Elefanten, und deshalb kannst du 
keinen außen malen«, erklärte ich. 

»Richtig. Aber wie kommt dann ein fliegender Elefant in 
meinen Kopf rein?« Sie setzte sich auf die Fersen und starrte 
mich an. 

»Wie etwas in deinen Kopf hineinkommt, weiß ich nicht, aber 
der fliegende Elefant ist pure Einbildung und keine Tatsache.« 

»Und meine Einbildung ist keine Tatsache, Fynn?« Sie legte 
zweifelnd den Kopf schief. 

»Klar, natürlich ist deine Einbildung eine Tatsache, aber was 
sich daraus ergibt, ist keine, ich meine, keine Realität.« Schon 
wieder gab es gewundene Erklärungen. 

»Ja, aber wie kam der Elefant dann in meine Einbildung 
hinein?« 

Sie klopfte mit der Kreide in den Kreis. »Wie kommt das, 
wenn draußen nichts ist? Wo kommt die Einbildung her?« 

Ich war dankbar, daß Anna nicht sogleich eine Antwort 
verlangte. Sie war in voller Fahrt und redete weiter. »Da gibt's 
auch 'ne ganze Menge Sachen außen, die wieder nicht innen, 
also nicht in mir drin sind, verstehst du, Fynn?« 

Sie kniete wieder und malte weiter. »Fynn, gefällt dir mein 
Bild?« 

»Sehr. Es gefällt mir verdammt gut.« 
Sie deutete mit dem kreideverschmierten Finger auf den 

Mittelpunkt des Kreises und sagte leise: »Manchmal weiß ich 
nicht, ob ich eingesperrt bin oder ausgesperrt.« 

Wir saßen beide auf dem Pflaster und malten »außen« und 
»innen«. Plötzlich standen zwei blanke Stiefel in unserer 
Malerei, und eine Stimme sagte: »Ist das hier nicht Hamlet mit 
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seiner kleinen Freundin?« 
Ich sah auf. Es war der Polizist. 
»Habt ihr kein Bett? Warum seid ihr nicht zu Haus? Und was 

soll die Schmiererei?« 
»Wir haben ein Bett«, erläuterte ich, »aber wir mögen jetzt 

nicht schlafen.« 
»Und das ist keine Schmiererei«, sagte Anna, »das ist ein 

Bild, Herr Polizist.« 
»Und was bedeutet es?« fragte er. 
»Es bedeutet Mister Gott. Der Kreis hier, das bin ich, und 

alles, was in mir drin ist, sind diese Punkte. Und die anderen 
Punkte bedeuten alles, was noch nicht in mir drin ist. Und alles 
zusammen ist Mister Gott!« 

»Aha«, sagte der Polizist. »Trotzdem darf man nicht aufs 
Pflaster malen.« 

Er vertrat zweifellos das Gesetz, nur Anna gehorchte einem 
ganz anderen. 

»Dieser Punkt hier außen«, sagte sie, »das sind Sie, Herr 
Polizist. Und der hier innen, das sind Sie auch, in mir drin, so 
wie ich mir einen Polizisten vorstelle. Nicht wahr, Fynn?« 

»Klar. Genauso ist es, selbstverständlich«, erklärte ich. 
Der Polizist schaute noch einmal hin und sagte noch einmal: 

»Aha!« Dann sah er mich an und zog die Augenbrauen hoch. 
Ich zuckte mit den Achseln. Er deutete auf einen dicken grünen 
Punkt außerhalb des Kreises und fragte: 

»Weißt du, was das für ein Punkt ist? Das ist der 
Oberwachtmeister Miller, und der kommt hier in fünf Minuten 
wieder vorbei. Und wenn das Pflaster bis dahin nicht sauber ist, 
dann kommst du hier rein.« Sein Stiefel beschrieb einen Kreis. 
»Und weißt du, was der Kreis bedeutet? Der bedeutet das 
Polizeigefängnis!« 

Sein breites Lächeln strafte seine grollende Stimme Lügen. 
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Anna griff nach meinem Taschentuch und wischte das 
Gemälde weg. Sie stand auf und klopfte sich den Kreidestaub 
vom Kleid. 

»Herr Polizist«, fragte sie, »arbeiten Sie immer hier?« 
»Meistens.« 
Anna nahm ihn bei der Hand und zog ihn zum Fluß hinüber. 

»Herr Polizist, ist der Fluß das Wasser, oder ist der Fluß das 
Loch, in dem das Wasser drin läuft?« 

Der Polizist schaute sie einen Moment lang schweigend an, 
dann antwortete er: »Das Wasser natürlich. Es gibt keinen Fluß 
ohne Wasser!« 

»Oh«, sagte Anna verwundert, »das ist komisch. Wenn es 
nämlich in den Fluß reinregnet, dann ist das Regenwasser kein 
Fluß, es heißt also erst Fluß, wenn das Regenwasser in dem 
großen großen Loch fließt. Warum ist das so, Herr Polizist?« 

Er sah mich an. »Nimmt sie mich auf den Arm?« 
»Sie haben's gut«, sagte ich. »Bei mir geht das den ganzen 

Tag so.« 
Der Polizist hatte endgültig genug. »Also los ihr zwei, ab 

nach Haus, oder ich mach euch Beine. Und noch was: Ihr lauft 
besser die andere Straße da runter.« Er wies mit dem Finger in 
eine Richtung. »Aus dieser Straße hier kommen nämlich gleich 
Spinnebein und Ochsenschwanz. Kapiert? Wenn die euch sehen, 
kann sein, die hauen euch den Hintern voll.« Er gluckste 
lachend vor sich hin und war mit sich zufrieden. 

»Spaß was?« murmelte ich. »Die ganze Welt ist voll Spaß. 
Prima Arbeit übrigens, Fratz, das mit dem Fluß. Gut 
nachgedacht.« 

»Oh«, sagte sie, »das ist ja noch nicht fertig. Weißt du, von 
wo ab etwas ein Fluß ist und von wo ab es wieder aufhört? Gibt 
es da irgendwo einen Punkt, Fynn?« 

Rübezahl hatte recht. Der Tag schärfte den Verstand, aber die 
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Nacht schulte die Phantasie. Wehe, wenn beides frühmorgens 
um sechs zusammentraf. Ich verstand allmählich, weshalb die 
meisten Leute während der Nacht schliefen. Es war einfacher. 
Sehr viel einfacher.  
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27 Roter Mohn 
 
 
 
 

Es geschah an einem schönen sonnigen Tag. Die Straße war 
erfüllt von Kinderlärm, als plötzlich meine Welt 
zusammenbrach. 

Ein Schrei tötete das Gelächter. Es war Jackie. Sie rannte auf 
mich zu. Ihr Gesicht war weiß vor Angst und Schrecken. 

»Fynn«, rief sie, »oh Gott! Fynn, Anna! Sie ist tot. Sie ist 
bestimmt tot.« 

Eiswasser rann mir den Rücken hinunter. Ich rannte die 
Straße entlang. Da hing Anna quer über einem Zaun. Ihre Finger 
griffen kraftlos nach einem Halt. Ich hob sie herunter und wiegte 
sie in meinen Armen. Schmerz flackerte in ihren Augen. 

»Bin vom Baum gefallen«, flüsterte sie. 
»Ist gut, Fratz. Wird alles gut. Ich bin bei dir. Ich halte dich 

fest.« 
Mir war so elend. Aus den Augenwinkeln sah ich etwas, das 

mich noch mehr erschreckte als das Kind in meinen Armen. Bei 
ihrem Sturz hatte Anna ein Stück von jenem schmiedeeisernen 
Geländer abgebrochen. Noch vor zwei Jahren hatte niemand so 
ein ähnliches Stück beachten wollen. Jetzt sah jeder dieses 
Eisenstück. Jeder sah die kristalline Bruchstelle, und sie war rot 
vor Scham. Rot wie Blut. 

Ich trug Anna nach Haus und legte sie vorsichtig aufs Bett. 
Der Arzt kam, verband sie und ließ mich mit ihr allein. Ich hielt 
ihre kleinen Hände und schaute in ihr Gesicht, das sich 
schmerzlich verzog. Dann versuchte sie ein Lächeln. Das 
Lächeln gewann. Die Schmerzen versteckten sich. Dank Gott, 
sie wird gesund werden. Dank, Mister Gott! 
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»Fynn, wie geht es der Prinzessin?« flüsterte Anna. 
»Es geht ihr gut«, antwortete ich, aber ich wußte nicht, ob es 

stimmte. 
»Sie saß auf einem Baum und konnte nicht wieder runter. Ich 

bin ausgerutscht.« 
»Es geht ihr gut.« 
»Sie hatte Angst, soviel Angst. Sie ist doch bloß ein Kind.« 
»Es geht ihr gut. Ruh dich aus. Ich bleib bei dir. Hab keine 

Angst«, sagte ich. 
»Ich hab keine Angst, Fynn. Kein bißchen.« 
»Schlaf, Fratz. Schlaf ein bißchen. Ich bleib bei dir.« 
Sie schloß die Augen und schlief ein. Es wird alles gut 

werden, es wird alles gut werden, es wird alles gut werden. Tief 
innen wußte ich es. 

Zwei Tage hielt dieses beruhigende Gefühl an und vertrieb 
mir die Furcht. Ihr Lächeln und ihre Erzählungen von Mister 
Gott machten mich sicher. Meine Beklemmungen lösten sich. 

Ich sah aus dem Fenster, als sie nach mir rief. 
»Fynn?« 
»Hier, Fratz. Was möchtest du?« Ich wandte mich zu ihr. 
»Fynn, es ist so komisch. Es kehrt sich alles von innen nach 

außen.« Auf ihrem Gesicht malte sich Staunen. Eine Faust 
preßte mir das Herz zusammen. Ich dachte an Oma Harding. 

»Fratz!« Meine Stimme war viel zu laut. »Fratz! Sieh mich 
an.« 

Ihre Augen flackerten, als sie lächelte. 
Ich stürzte zum Fenster, riß es auf. Cory war draußen. 
»Schnell, hol den Arzt!« 
Cory nickte und raste davon. Plötzlich wußte ich Bescheid. 

Ich ging zurück an Annas Bett. Es war keine Zeit zum Weinen. 
Es war niemals Zeit zum Weinen. Kalte Angst saß in meinem 
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Herzen. Ich hielt ihre Hand. Ich dachte, ich bat, ich betete, ich 
beschwor Mister Gott. 

»Fynn«, flüsterte sie, und wieder lief ein Lächeln über ihr 
Gesicht. »Fynn, ich hab dich lieb!« 

»Ich dich auch, Fratz.« 
»Fynn, ich wette, Mister Gott läßt mich dafür in sein Himmel 

rein.« 
»Ich wette, er wartet persönlich auf dich am Tor.« 
Ich wollte noch viel mehr sagen, aber sie hörte nicht mehr zu. 
 
Die Tage brannten nieder wie große Kerzen. Die Zeit schmolz 

und gerann zu nutzlosen, häßlichen Klumpen. 
Zwei Tage nach Annas Begräbnis fand ich eine Schachtel, in 

der sie Samenkörner gesammelt hatte. Das gab mir Arbeit. Ich 
ging zum Friedhof und stand dort eine Weile herum. Wäre ich 
ihr nur näher gewesen, hätte ich nur mehr von ihr gewußt. Hätte 
ich... hätte ich... Ich streute die Körner auf die frisch 
aufgeworfene Erde und warf die Schachtel fort. 

Ich wollte Mister Gott hassen, wollte ihn aus meinem Leben 
werfen. Aber er ließ sich nicht verscheuchen. Er wurde realer als 
je zuvor. Ich konnte nicht hassen, höchstens verachten. Gott war 
ein Idiot, ein Dummkopf, ein Kretin. Er hätte Anna retten 
können; warum hatte er es nicht getan? Er ließ es einfach 
geschehen, und es war die unsinnigste Sache der Welt. Dieses 
Kind... es war noch nicht acht Jahre alt. Gerade als es... ach, 
zum Teufel. 

 
Ich lebte weiter. Die Jahre vergingen. Manchmal zog der 

Geruch eines Holzkohlenfeuers durch meine Phantasie. 
Rübezahl, Knast-Willi, die verrückte Lilly, Anna und ich. 
Irgendwann geschah etwas, und ich weinte. Ich weinte zum 
ersten Mal nach Jahren. Ich ging aus an jenem Abend und blieb 
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die Nacht lang draußen. Wolken segelten. Vielleicht stimmte 
mein Kummer nicht? Vielleicht war Annas Leben vollendet 
gewesen? Vielleicht war alles gar nicht sinnlos, kein idiotischer 
Zufall? 

Am nächsten Tag ging ich zum Friedhof. Ich wußte, daß es 
nur ein kleines Holzkreuz gab und keinen Grabstein. Ich fand es 
erst nach einer Stunde. Ich atmete tief. Das Kreuz stand ein 
wenig schief, als sei es betrunken. Die Farbe blätterte ab. Der 
Name war noch leserlich: 

 
ANNA 

 
Ich wollte lachen, aber man lacht nicht auf einem Friedhof. 

Aber ich mußte lachen. Ich lachte, bis mir die Tränen über das 
Gesicht liefen. Ich zerrte das Kreuz heraus und warf es in ein 
Gebüsch. 

»Also gut, Mister Gott«, lachte ich. »Du hast mich überzeugt. 
Guter alter Mister Gott. Du bist manchmal ein bißchen langsam, 
aber irgendwann kommt alles in Ordnung.« 

Auf Annas Grab wuchs ein Teppich von blutrotem Mohn. Im 
Hintergrund standen Lupinen. Die Bäume redeten miteinander 
die Baumsprache. Anna war zu Hause. Sie brauchte keinen 
Grabstein. Eine Tonne feinsten Marmors würde diesen Platz 
nicht schöner machen. Ich blieb eine Weile stehen, und nach 
fünf Jahren sagte ich Anna zum ersten Mal: »Auf 
Wiedersehen.« 

Auf dem Rückweg kam ich an dem großen Marmorengel 
vorbei. Er versuchte noch immer, seine marmornen Blumen auf 
das marmorne Grab zu legen. 

»He du«, sagte ich zu ihm, »gib's auf. Du schaffst das nie.« 
Die eisernen Pforten öffneten sich. Ich sagte: »Die Antwort 

heißt ›in mir drin, ganz in der Mitte‹.« 
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Und ein kurzer Schreck überfiel mich, als ich Anna sagen 
hörte: 

»Und auf welche Frage ist das die Antwort, Fynn?« 
»Das ist leicht. Die Frage heißt ›Wo ist Anna?‹« 
Ich hatte sie wiedergefunden. Und ich war sicher, irgendwo 

saßen Mister Gott und Anna nebeneinander und lachten. 
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von Anna    Wenn ich sterbe.., 
 
 
 
 

Wenn ich sterbe, 
Dann tu ich das selber. 
Niemand tut es für mich. 
Wenn es soweit ist, 
Dann sag ich: 
»Fynn, stell mich hin.« 
Und dann guck ich rum. 
Und dann lach ich. 
Dann fall ich hin 
Und bin tot. 
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